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l. 

Într-o dimineaţă senină de primăvară, soarele îşi revărsa 
razele jucăuşe asupra Londrei. în Piccadilly, căldura sa părea să 
se topească în sufletele automobiliştilor şi pietonilor deopotrivă, 
molipsindu-i cu zburdălnicia sa, aşa încât conducătorii de 
autobuze glumeau cu călătorii; până şi buzele şoferilor se 
arcuiau în zâmbete binevoitoare. Poliţiştii fluierau în post şi 
funcţionarii în drum spre serviciu. Cerşetorii încercau să-i 
convingă pe necunoscuţi să poarte povara întreţinerii lor cu o 
vigoare plină de optimism. Era o dimineaţă fericită. 

La ora nouă fix, poarta din strada Arundell de la numărul 
7A din Leicester Square se deschise şi un tânăr păşi afară. 

Dintre toate locurile din Londra care ar putea fi numite 
văgăuni nu există niciunul care să se potrivească mai bine 
descrierii decât strada Arundell din Leicester Square. Dacă te 
plimbi în partea de nord a pieţei, chiar pe lângă intersecţia cu 
Piccadilly, nici măcar nu observi gangul care dă în micuța 
fundătură. 

Zi şi noapte şuvoiul uman se scurge pe lângă el 
ignorându-l. Strada Arundell are mai puţin de patruzeci de metri 
lungime. Şi, deşi aici există două hoteluri, ele nu sunt de prima 
mână. Locul nu e altceva decât o văgăună. 

;p deschide brusc într-o curte ui«-ocupă doua laturi ale 
curţii. Pe a treia se afla o Sre cu camere de închiriat pentru 
nevoiaşi. Această clădire este mereu ameninţata cu demolarea 
în numele progresului, pentru a face loc altui hotel, însă destinul 
o ocoleşte de fiecare data şi, după toate probabilitățile, va 
continua să se înalțe în acelaşi loc multe generaţii de acum 
încolo. 

Camerele de închiriat sunt de mărime medie, cu patul pitit 
în timpul zilei în spatele unui paravan uzat. Mai conţin o masă, 


un fotoliu, un scaun, un birou şi o cadă rotundă din tablă care, 
ca şi patul, se ascunde privirii după ce îşi îndeplineşte rolul. Şi 
poţi să închiriezi o astfel de cameră, cu micul dejun inclus, 
pentru cinci dolari pe săptămână. 

Ashe Marson procedase întocmai. închiriase o cameră de 
la etajul al doilea. 

Cu douăzeci şi şase de ani înainte ca această povestire să 
înceapă, se născuse fiul reverendului Joseph Marson şi al soţiei 
sale Sarah, în Much Middlefold, Salop. Acest fiu, botezat Ashe, 
după numele unui unchi bogat, care mai târziu îi trăsese pe 
sfoară lăsându-şi banii unor societăţi filantropice, a pornit la 
timpul potrivit spre Harvard pentru a studia teologia. Din 
consemnările analelor colegiului, reiese că el nu a prea studiat 
cine ştie ce teologie, în schimb a reuşit să alerge o milă în patru 
minute şi jumătate şi o jumătate de milă la o viteză 
corespunzătoare iar cercetările lui în domeniul artei săriturii în 
lungime s-au bucurat de aprecierea tuturor. 

A obţinut multe onoruri pentru Oxford la atletism şi a 
încântat mii de oameni câştigând alergările de o milă şi pe cele 
de o jumătate de milă doi ani la rând în faţa universităţii 
Cambridge la Queen's Club. Din nefericire, fiind prea ocupat cu 
altele, a omis să mai şi înveţe câte ceva şi clipa despărțirii de 
Harvard l-a surprins pe Ashe fără nici o calificare. însă, fiindcă 
izbutise totuşi să capete un soi de diplomă, suficientă pentru a-i 
conferi titlul de „Licenţiat în Litere” şi, dându-şi seama că-i poţi 
păcăli pe unii din când în când, a participat la concursuri şi a 
dobândit mai multe posturi de profesor particular. Economisind 
câţiva bănuţi cu ajutorul acestei îndeletniciri îngrozitoare, Ashe 
s-a dus la Londra şi s-a apucat de jurnalism. După doi ani de 
succes moderat, el a luat legătura cu editura Mammoth. 

Editura Mammoth, care deţine controlul mai multor ziare 
importante, a câtorva săptămânale şi a altor publicaţii, nu 
disprețuiește banii funcţionarului de rând sau ai băiatului de 
serviciu. Una dintre multele ei afaceri profitabile este tipărirea 
unei serii ieftine de povestiri polițiste şi de aventuri. Aici îşi găsi 
şi Ashe locul potrivit. Peripeţiile detectivului Gridley Quayle, atât 
de populare pentru o anumită categorie a publicului cititor, a 
fost opera lui. Până la venirea lui Ashe şi a domnului Quayle, 
seria Cutezanţa britanică fusese scrisă de multe mâini şi 
prezentase aventurile multor eroi, dar patronii văzuseră în 


Gridley Quayle întruchiparea perfecțiunii, aşa că Ashe primise 
misiunea să conducă singur întreaga ediţie lunară. De atunci el 
se întreținea din salariul prăpădit pe care îl primea în schimbul 
eforturilor sale. 

Aşa se face că, în această dimineaţă de mai, Ashe se 
găsea în strada Arundell din Leicester Square. 

Era un tânăr înalt, bine făcut şi într-o bună formă fizică, cu 
ochii limpezi şi bărbia voluntară. Se îmbrăcase cu pantaloni de 
flanel, tricou şi pantofi sport cu talpa de cauciuc. închise uşa de 
la intrare după el, ţinând într-o mână o pereche de măciuci, iar 
în cealaltă o coardă pentru sărituri. 

După ce inspiră şi expiră aerul dimineţii într-un mod 
solemn şi calculat pe care un observator iniţiat l-ar fi recunoscut 
ca fiind acea respiraţie adâncă, ştiinţifică, atât de populară în 
ziua de azi, lăsă jos măciucile, îşi potrivi coarda şi începu să 
ţopăie. 

Dacă te gândeşti cu cât de multă îndârjire respinge 
Londra, asemenea celorlalte metropole, exerciţiile fizice lipsite 
de motivaţie practică sau scop imediat, atunci nu poţi decât să 
te minunezi de dezinvoltura cu care tânărul se încumeta să le 
practice. Legile care guvernează sportul în Londra sunt foarte 
bine definite. Poţi să alergi, dacă alergi după o pălărie sau după 
un autobuz. Poţi să sari, dar numai dacă te fereşti din calea unui 
taxi sau dacă nu vrei să calci pe o coajă de banană. însă dacă 
alergi pentru că vrei să-ţi dezvolţi plămânii sau dacă sari fiindcă 
îţi face bine la ficat, atunci Londra te pedepseşte zeflemitoare. 
Te împresoară şi te arată cu un deget dispreţuitor. 

Cu toate acestea, strada Arundell suporta acum 
spectacolul fără să crâcnească. La vest, proprietarul hotelului 
Previtali stătea sprijinit de perete cu mintea goală; la nord, 
proprietarul hotelului Mathis se rezema de clădire evident 
negândindu-se la nimic. Chiar dacă la ferestrele hotelurilor mai 
apăreau din când în când chipurile angajaţilor, nici măcar unul 
dintre ei nu-şi lăsă treaba ca să-l ia peste picior pe Ashe. Până şi 
copilaşii care se zbenguiau prin curte uitară să-l batjocorească, 
iar o pisică de prin partea locului se freca în continuare de 
balustradă fără a catadicsi să-i arunce vreo privire. 

Ashe oferea o adevărată lecţie de răbdare şi 
perseverenţă. 


Cu trei luni în urmă, când închinase camera din faţă de la 
etajul al doilea, la numărul 7A, Ashe Marson îşi dăduse seama 
că, dacă nu renunţă la exerciţiile de dimineaţă, care deveniseră 
o a doua natură a sa, sfidează legile nescrise ale Londrei şi 
devine ţinta batjocurii tuturor londonezilor. Nu şovăi prea mult. 
Sportul era catehismul lui. în materie de exerciţii fizice se 
considera habotnic. Se decise să înfrunte Londra. 

Prima dată când a apărut în strada Arundell îmbrăcat 
îA:-«- * «ntnin,; Aa flanel aVviâa îx«i învârti mă*™ „, ătorului 
public: 

— -i apărut în siraaa rtrunueu îmbrăcat în tricou şi 
pantaloni de flanel, abia îşi - - -lată în innil canului. că şi în tricou 
şi pantaloni de lianei, aoia îşi ăciucile o dată în jurul capului, că 
şi atrase atenţia următorului public: a) doi taximetrişti (dintre 
care unul beat); b) patru chelneri din hotelul Mathis; 

Jc) şase chelneri din hotelul Previtali; d) şase cameriste din 
hotelul Mathis; e) cinci cameriste din hotelul Previtali; f) 
proprietarul hotelului Mathis; f) proprietarul hotelului Mathis; 
proprietarul hotelului Previtali; un măturător; g) h) un măturător; 
i) unsprezece haimanale fără ocupaţie; j) douăzeci şi şapte de 
copii; k) o pisică. 

si pisica r sa Se Poa*ă Toţi au râs - cat a porecli pe Ashe 
Jocheu opri. Taxime n gjhe a continuat să-şi învârtă săltăreţ”- Da 
nl30 „ună mai târziu - ca să vezi ce înseamnă erseverenţa - 
publicul se redusese la douăzeci şi şapte de copii. Mai râdeau, 
dar fără convingerea răsunătoare pe care le-o inspiraseră 
adulţii. lar acum, după trei luni, vecinii, acceptându-l cu tot cu 
exerciţii fizice ca pe un fenomen natural, nu-i mai acordau nici o 
atenţie. 

In această dimineaţă aparte, Ashe Marson parcă ţopăia cu 
şi mai multă vigoare ca de obicei. Şi asta fiindcă îşi dorea să 
alunge prin extenuare fizică micul drăcuşor al nemulțumirii care 
îşi mijise colții încă de când se dăduse jos din pat. Mai ales 
primăvara se pogoară asupra noastră dorinţa de a ne schimba 
viaţa, iar acum era o dimineaţă de primăvară foarte plăcută, 
una dintre acele dimineţi când în aer pluteşte un sentiment de 
anticipare - o senzaţie că lucrurile sigur nu vor continua să se 
deruleze cu aceeaşi veche monotonie cotidiană, o presimţire că 
are să ni se întâmple ceva romantic şi emoţionant. într-o 


asemenea dimineaţă ai să vezi bătrânei dolofani care zburdă 
învârtindu-şi energic umbrelele în aer şi o notă ascuţită de 
optimism se insinuează în fluierăturile comisionarilor când viaţa 
le apare înaintea ochilor în toată splendoarea şi bogăţia ei. Dar 
vântul de primăvară din sud-est mai aduce şi remuşcări. Spiritul 
de aventură care pluteşte în aer ne învăluie sufletul şi atunci ne 
regretăm tinereţea irosită. 

Ashe păţise exact aşa. In vreme ce sărea coarda deveni 
conştient de dorinţa de a fi studiat mai mult în facultate pentru 
a se putea ocupa cu ceva mai bun decât să scornească povestiri 
pe bandă rulantă pentru o editură haină. Niciodată oână acum 
nu mai fusese atât de sigur că se săturase până în gât de rutina 
în care căzuse. Gândul că după micul dejun, trebuie să se aşeze 
la birou şi să născocească o nouă aventură a lui Gridley Quayle 
îl pălea în moalele capului aidoma unei lovituri cu ceea ce 
ziarele numesc mereu „un obiect contondent”. 

TŢopăitul nu-i aducea nici o alinare. Aruncă coarda şi 
înşfacă măciucile. 

Nici ele nu-l mulţumiră. Se gândi că trecuse multă vreme 
de când nu-şi mai făcuse exerciţiile Larsen. Poate ele vor izbuti 
să-l vindece. 

Mai demult, un gentleman pe nume Larsen, locotenent în 
armata daneză, în urma studiului aprofundat al anatomiei 
umane, a elaborat o serie de exerciţii. La ora actuală, peste tot 
în lume, discipolii lui îşi împletesc trupurile formând bucle şi 
noduri în conformitate cu liniile punctate din planşele 
admirabilei sale cărţi. De-a lungul şi de-a latul continentului, în 
fiecare zi, mâini şi picioare se contorsionează cu miile din 
punctul A spre punctul B, iar muşchii fleşcăiţi capătă consistenţa 
cauciucului din colonii. Exerciţiile Larsen sunt ultimul răcnet în 
sport. Pun în mişcare fiecare tendon din corp. Asigură o 
circulaţie vioaie a sângelui. Te fac capabil, dacă perseverezi, să 
dobori un bou dintr-o singură lovitură. 

Dar sunt lipsite de demnitate. într-adevăr, când le vezi 
pentru prima oară şi fără vreun avertisment prealabil, ţi se par 
deosebit de comice. Singurul motiv pentru care regele Henric al 
Angliei, al cărui fiu s-a înecat împreună cu Corabia Albă, n-a mai 
zâmbit niciodată, a fost pentru că locotenentul Larsen nu-şi 
inventase încă admirabilele exerciţii. Atât de natural, atât de 
indiferent în neobră- - devenise Ashe în răstimpul celor trei 


zarea sa uc.-, datorită succesului său în a face populaţia din 
vecini să îl privească cu îngăduinţă, încât nâi-i luni, Trecudeloc 
prin cap, în vreme ce îşi contorsiona subit trupul sub forma unui 
tirbuşon, conform îndrumărilor de la exerciţiul întâi din cartea 
locotenentului, că făcea ceva hazliu. Şi purtarea celor din jur 
părea să-i justifice încrederea. Proprietarul hotelului Mathis îl 
privea fără nici un zâmbet. Proprietarul hotelului Previtali părea 
chiar în transă dacă te luai după interesul pe care îl manifesta. 
Angajaţii hotelului îşi continuau imperturbabili treburile. Copiii 
păreau orbi şi surzi. Pisica de vizavi îşi arcuia spatele pe lângă 
balustradă, ignorându-l. 

Dar, chiar în vreme ce se deşuruba, reluându-şi poziţia 
firească, un râset limpede şi muzical despică liniştea dimineţii 
chiar în spatele lui. Pluti o dată cu briza şi îl plesni ca un glonte. 

Cu trei luni în urmă Ashe ar fi socotit firesc acest râset şi 
nu s-ar fi simţit stânjenit, dar lunga lui insensibilitate la ridicol îi 
zdruncinase convingerile. Se răsuci dintr-o săritură, roşu la faţă 
de ruşine. 

Peste pervazul ferestrei de la camera din faţă, la etajul 
întâi al imobilului de la numărul 7A, stătea aplecată o fată. 
Razele soarelui de primăvară se hârjoneau în părul ei auriu şi îi 
luminau ochii de un albastru strălucitor fixaţi asupra persoanei 
în tricou şi pantaloni de flanel cu o fascinaţie amuzată. în timp 
ce se răsucea, râsul” ei îl fulgeră încă o dată. 

Timp de aproape două secunde, cei doi se priviră ochi în 
ochi. Apoi ea dispăru în cameră. Ashe se simţi înfrânt. Cu trei 
luni în urmă ar fi putut să râdă de el şi un milion de fete în 
timpul exerciţiilor de dimineaţă fără a-l determina să renunţe. 
Astăzi un stingher şi neajutorat râset ironic fusese de ajuns să-l 
demoralizeze. Mâhnirea pe care exerciţiile începuseră să o 
izgonească îl copleşi din nou. Nu mai avea chef să continue. 
Adunându-şi posomorit ustensilele, se întoarse în cameră unde o 
baie rece nu reuşi să-i trezească entuziasmul. 

Micul dejun, inclus în chirie şi servit de doamna Bell, 
proprietara imobilului de la numărul 7A, nu era un ospăț 
desfătător. Când Ashe isprăvi de înghiţit cât putu din oul prăjit 
împrăştiat în farfurie, cicoarea numită blasfemiator cafea şi 
slănina carbonizată, disperarea îl prinse zdravăn în ghearele ei. 
lar când se sili să se aşeze la masă şi să încerce să plăsmuiască 
noile peripeții ale detectivului Gridley Quayle, sufletul îi gemea 


de durere. Cu râsetul melodios răsunându-i în urechi, se simţi 
cuprins de dorinţa de a nu se fi gândit niciodată la Gridley 
Quayle, care să nu fi devenit niciodată un erou pentru pătura de 
jos a publicului cititor britanic, iar ca el personal să fi fost mai 
bine mort. 

Alianţa spurcată dura de peste doi ani şi lui Ashe i se 
părea că Gridley îşi pierdea umanitatea cu fiecare lună. 
Detectivul era încrezut şi pe deplin inconştient de faptul că 
numai un noroc chior îl făcea să descopere câte ceva. Să depinzi 
de cineva ca Gridley Quayle pentru a-ţi câştiga traiul era ca şi 
cum ai fi fost legat cu cătuşe de un monstru hidos. 

În această dimineaţă, pe când stătea şi îşi mesteca 
creionul, Ashe simţea cum ura lui faţă de Gridley Quayle atinge 
culmi nebănuite. Se deprinsese ca mai întâi să se gândească la 
un titlu bun şi apoi să scrie povestirea care să i se potrivească. 
Şi peste noapte, într-un moment de inspiraţie, scrijelise pe un 
plic cuvintele: 

AVENTURILE BAGHETEI MORŢII. 

Şi, cu dezgustul mofluz al unui vegetarian care descoperă 
o coropişniţă în salată, se uita acum la el. 

Titlul i se păruse promiţător noaptea trecută, plin de 
nenumărate posibilităţi. încă îl mai atrăgea într-un mod aparte, 
dar acum, că venise momentul să scrie povestirea, defectele 
titlului începeau să iasă la iveală. 

Ce era o baghetă a morţii? Suna bine, dar ce era de fapt? 
Nu poţi scrie o povestire despre o baghetă a morţii fără să ştii ce 
reprezintă o baghetă a morţii şi, invers, dacă te-ai gândit la un 
titlu atât de fermecător, nici nu poţi să-l azvârli la gunoi. 

Ashe îşi răvăşi părul şi muşcă furios din creion. Apoi se 
auzi o bătaie în uşă. Ashe se răsuci în scaun. Asta era ultima 
picătură, îi spusese de douăzeci de ori doamnei Bell că nu 
trebuie să fie deranjat dimineaţa sub nici un motiv. | se părea 
cumplit să îndure ca munca să-i fie întreruptă într-un asemenea 
mod. Ashe îşi recapitula în minte câteva urări de bun venit. 

— Intră! behăi el şi se pregăti de luptă. Pe uşă intră o fată, 
fata de la etajul întâi, fata cu ochi albaştri, care râsese de el 
când îşi făcea exerciţiile Larsen. 

Mai multe motive au contribuit la proasta impresie pe care 
Ashe a lăsat-o în primele momente ale întâlnirii. în primul rând 
se aşteptase ca pe uşă să intre proprietara, care avea cam un 


metru treizeci şi cinci, iar apariţia cuiva de un metru şaptezeci 
făcuse ca întregul univers înconjurător să i se evapore temporar 
din minte, în al doilea rând, anticipând venirea doamnei Bell, îşi 
schimonosise trăsăturile într-o grimasă fioroasă şi nu era lucru 
uşor să o preschimbe într-un zâmbet primitor atât de repede. Şi, 
în ultimul rând, un individ care stă de jumătate de oră în faţa 
unei foi de hârtie pe care scrie AVENTURILE BAGHETEI MORŢII, 
încercând să-şi dea seama ce poate fi o baghetă a morţii, nu-şi 
poate controla prea bine reacţiile, în concluzie, pentru aproape 
jumătate de minut, Ashe se comportă într-un mod cu totul 
absurd. îşi dădu ochii peste cap şi miorlăi. Un specialist în boli 
nervoase, dacă ar fi fost de faţă, l-ar fi diagnosticat pe loc fără a 
mai avea nevoie de alte investigaţii. Abia după ceva timp îi 
trecu prin cap să se ridice de pe scaun. lar când o făcu, saltul cu 
răsucire pe care îl execută semăna foarte tare cu un exerciţiu 
Larsen. 

Nici fata nu s simţea mai puţin stânjenit! 

...fi fost mai calm, ar fi remarcat eaţa din obraji ca nici ea 
nu găsea situaţia p. putin jenantă. Dar, fiindcă femeile îşi 
ecapătă echilibrul mai repede decât bărbaţii, fata a fost aceea 
care a vorbit prima. 

— Mă tem că te-am deranjat. 

— Nu, nu! spuse Ashe. O, nu, deloc, deloc, nu, o, nu, 
deloc, nu! Şi ar fi ţinut-o aşa mult timp dacă fata nu ar fi vorbit 
din nou. 

— Voiam să-mi cer scuze pentru purtarea mea 
dezgustătoare de adineauri când am râs de dumneata. A fost o 
tâmpenie din partea mea şi nu ştiu de ce am făcut-o. îmi pare 
rău. 

In ciuda nenumăratelor înfăptuiri ale ei, ştiinţa nu a izbutit 
încă să descopere ce replică trebuie să dea un tânăr aflat în 
situaţia oribilă în care o fată drăguță îşi cere scuze de la el. Dacă 
nu spune nimic, atunci pare ursuz şi răutăcios. Dacă spune 
ceva, indiferent ce, se face de râs. în vreme ce şovăia între 
aceste două opţiuni, lui Ashe îi căzu sub ochi foaia de hârtie pe 
care o studiase atâta timp. 

— Ce este o baghetă a morţii? 

— Poftim? 

— O baghetă a morţii. 

— Nu înţeleg. 


Conversaţia delirantă i se păru prea absurdă lui Ashe. 
Izbucni în râs. Un moment mai târziu şi fata făcu la fel. Şi 
imediat nu se mai simţiră deloc stânjeniţi. 

— Presupun că mă crezi ţăcănit, zise Ashe. 

— Ai dreptate, spuse fata. 

— Păi, cred că aş fi înnebunit dacă nu ai fi intrat 
dumneata. 

De ce? 

Incercam să scriu o povestire polițistă. 

„Mă întrebam dacă nu eşti cumva scriitor. 

Şi dumneata scrii? 

Da. Ai citit vreodată Blrfa de acasă? 

Niciodată. 

Te felicit. Este un ziar oribil - numai modele de croitorie şi 
sfaturi în dragoste. Eu scriu o povestire pe săptămână sub 
diferite pseudonime. In fiecare apare câte un duce sau câte un 
conte. îl urăsc din suflet. 

— îmi pare rău pentru tine, dar ne-am abătut de la 
subiect, zise Ashe cu hotărâre. Ce este o baghetă a morţii? 

— O baghetă a morţii? 

— O baghetă a morţii. Fata se încruntă, meditând. 

— Păi, fără doar şi poate, este un băț sfânt din abanos 
furat dintr-un templu indian şi despre care se spune că îl 
omoară pe cel care o are în stăpânire. Eroul pune mâna pe ea şi 
preoţii îl urmăresc şi îi trimit mesaje amenințătoare. Ce altceva 
ar putea fi? 

Ashe nu-şi putu reţine admiraţia. 

— Eşti un geniu! 

— O,' nu! 

— Un geniu absolut. Acum m-am dumirit. Eroul îl cheamă 
pe Gridley Quayle, nătărăul ăsta îngâmfat rezolvă misterul 
bazându-se pe câteva coincidenţe bizare, şi uite aşa mi-am 
terminat treaba pe încă o lună. 

Ea îl privi cu interes. 

— Eşti autorul povestirilor cu Gridley Quayle? 

— Nu-mi spune că ai citit vreuna! 

je publică aceeaşi editură care Nu. g acasă şi uneori îi văd 
coperta editează anticameră să mă primească când aştept 
editoarea. »'*,. 


Ashe se simţi ca şi cum se întâlnise cu cel mai bun prieten 
din copilărie pe o insulă pustie. Aveau într-adevăr ceva în 
comun. 

— Şi dumneata publici la Mammoth? Păi atunci suntem 
tovarăşi de suferinţă! Ar trebui să fim prieteni. Vrei să fim 
prieteni? 

— Aş fi încântată. 

— Hai să dăm mâna, să stăm jos şi să vorbim puţin despre 
noi. 

— Dar te rețin de la muncă. 

— O faptă caritabilă. 

Ea se aşeză. Aşezatul pe un fotoliu este o mişcare simplă, 
dar, ca orice alt gest, poate fi un indiciu al firii celui care îl face. 
Ashe se simţi încântat de performanţa fetei. Nu se aşezase pe 
marginea fotoliului, ca şi cum ar fi fost gata să plece în orice 
moment, dar nici nu se scufundase în el de parcă s-ar fi pregătit 
să petreacă un weekend acolo. Se comportă în această situaţie 
neconvenţională cu o siguranţă dezinvoltă pe care el nu putea 
să n-o admire enorm. N-o fi fost rigidă eticheta în strada 
Arundell, însă o fată care locuieşte în camera din faţă la primul 
etaj ar putea fi scuzată dacă ar ezita şi ar manifesta surprindere 
la invitaţia de a-i face confidenţe unui tânăr de la etajul al doilea 
pe care îl cunoaşte numai de câteva minute. Dar pe cei care 
trăiesc cu bani puţini în oraşe mari îi leagă un fel de masonerie. 

— N-ar trebui să facem prezentările? zise Ashe. Sau ţi-a 
spus doamna Bell cum mă cheamă? Apropo, nu stai de multă 
vreme aici, nu? 

M-am mutat alaltăieri. însă numele dumitale, având în 
vedere faptul că scrii despre Gridley Quayle, este Felix Clovelly, 
nu-i aşa? 

Dumnezeule mare, nu! Cu siguranţă nu crezi că l-ar putea 
chema pe cineva Felix Clovelly! Asta este numai gluga sub care 
îmi ascund ruşinea. Numele meu adevărat este Marson, Ashe 
Marson. 

Dar al tău? 

Valentine, Joan Valentine. 

Îmi spui povestea vieţii tale sau mai întâi o încep eupea 
mea? 

— Nu ştiu dacă am ce să povestesc. 

— Ei, hai! 


— Păi, ăsta-i adevărul! 

— Mai gândeşte-te puţin. S-o luăm de la început. Te-ai 
născut! 

— Da. 

— Unde? 

— în Londra. 

— Vezi că ne înţelegem până la urmă? Eu m-am născut în 
Much Middlefold. 

— Mi-e teamă că n-am auzit de el. 

— Ciudat. Eu cunosc destul de bine oraşul tău natal. Dar 
încă n-am reuşit să fac vestit numele locului meu de baştină. De 
fapt, am dubii că o să reuşesc vreodată. încep să-mi dau seama 
că sunt un ratat. 

— Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi şase. 

— Ai numai douăzeci şi şase de ani şi te consideri un 
ratat? Cred că este o ruşine să spui asta. 

— Şi ce crezi că e un bărbat de douăzeci şi şase de ani 
care trăieşte doar din scrierea povestirilor cu Gridley Quayle - 
un întemeietor de imperii? 

— De ce te ocupi numai cu asta? De ce nu încerci şi 
altceva? 

— Ce anume? 

De unde să ştiu? Orice. Priveşte în iur domnule Marson, te 
afli în cel mai mare oraş di lume şi şansa unei aventuri practic 
tină IIV din toate părţile. tactic ţipa la tine 

— Cred că sunt fudul de-o ureche Si™ persoană care ţipă 
fe mine este dur6ChesSinra îmi cere chiria. 

loamna Bell când 

— Citeşte ziarele. Caută oint i la mica publicitate, rit 
convinsă că o să găseşti ceva mai devreme sau mai târziu. Nu 
te afunda în mocirlă. Fii îndrăzneţ. Profită de următoarea ocazie, 
indiferent care ar fi ea. 

Ashe dădu din cap. 

— Nu te opri, zise el. Continuă. îmi dai elan. 

— Dar de ce vrei ca o fată ca mine să-ţi dea elan? Cu 
siguranţă e suficient că te afli îri Londra. Poţi găsi mereu câte 
ceva nou, nu-i aşa? Ascultă, domnule Marson. Trăiesc pe 
picioarele mele de cinci ani - nu mă întreba de ce. De atunci am 


lucrat într-un magazin, am bătut la maşină, am urcat pe scenă, 
am fost angajată ca guvernantă am fost şi cameristă... 

— Ce? Cameristă? 

— De guvernantă, 

— De ce nu? Mi-am îmbogăţit experienţa. Şi pot să te 
asigur că e mai bine să fii cameristă decât guvernantă. 

ce vrei să zici. Am fost şi eu profesor particular o dată. 
Presupun că guvernanta este echivalentul feminin. întotdeauna 
m-am întrebat ce ar fi spus generalul Sherman despre această 
nw”4-l- - asigur că ornantă. 

— Cred că ştiu 

* în vedere uşurinţa cu care privea un simplu război. Şi era 
distractiv această ocupaţie având re să fii cameristă? 

— Destul de distractiv. Şi mi-a oferit prilejul să studiez 
aristocrații şi obiceiurile lor, ceea ce 

—a făcut să ajung autoritatea recunoscută a Bârfei de 
acasă în materie de duci şi conți. 

Ashe trase adânc aer în piept - de data aceasta însă nu o 
respiraţie ştiinţifică, ci una admirativă. 

— Eşti nemaipomenită! Nemaipomenită? 

— Adică ai curaj! 

O, da. încerc. Am douăzeci şi trei de ani şi încă n-am 
realizat nimic important, dar cu siguranţă că nu simt nevoia să 
stau cu mâinile în sân şi să mă consider o ratată. 

Ashe făcu o grimasă. 

— Bine, bine, zise el. M-am prins! 

— Asta am şi vrut, spuse Joan calmă. Sper că nu te-am 
plictisit cu autobiografia mea, domnule Marson. Nu cred că sunt 
un exemplu prea strălucit, dar mie îmi place acţiunea şi urăsc 
lâncezeala. 

— Eşti absolut minunată! zise Ashe. Eşti un adevărat curs 
uman de eficienţă, asemenea reclamelor de pe ultima copertă a 
revistelor care încep cu cuvintele: „Tinere, câştigi suficient?” şi 
care au dedesubt o imagine cu un prăpădit holbându-se cu jind 
la scaunul şefului. Ai putea să înviorezi şi o meduză. 

— Dacă am izbutit să te încurajez... 

— Cred că asta a fost a doua insultă, zise Ashe meditativ. 
Ei bine, o merit. Da, ai reuşit să-mi dai energie. Mă simt un alt 
om. E ciudat că mi-ai apărut chiar acum în cale. Nici nu-mi aduc 


aminte de când nu m-am mai simţit atât de nervos şi amărât ca 
azi-dimineaţă. 

— Din cauza primăverii. 

— Probabil. Simt nevoia să fac ceva măreț şi rimejdios. 

Păi dă-i bătaie. Văd că ai pe masă Morning Post. Ai apucat 
să-l citeşti? 

L-am răsfoit. 

Par n-ai citit pagina de anunţuri, nu? 

Citeşte-o. Ai putea găsi exact ceea ce te interesează. 

— Bine. Dar cunoştinţele mele în materie de mică 
publicitate se rezumă la faptul că sunt pline de filantropi care 
vor să-ţi dea cu împrumut orice sumă între zece şi o sută de mii 
de lire numai în schimbul unei chitanţe scrise de mână. Oricum 
o să arunc o privire. 

Joan se ridică în picioare şi îi întinse mâna. 

— La revedere, domnule Marson. Ai de scris povestirea 
aceea polițistă, iar eu trebuie să mă gândesc până diseară la 
una cu un duce, aşa că trebuie să plec. Zâmbi. Am ajuns 
departe faţă de punctul din care am plecat, dar pot să repet 
ceea ce am spus deja. îmi pare rău că am râs de dumneata azi- 
dimineaţă. 

Ashe îi strânse mâna emoţionat. 

— Mie nu. Poţi să râzi de mine ori de câte ori simţi nevoia. 
îmi place să se râdă de mine. Păi, când mi-am început exerciţiile 
de dimineaţă jumătate de Londra obişnuia să vină şi să se 
tăvălească de râs pe trotuar. Acum nu mai sunt o atracţie şi 
asta mă face să mă simt singur. Sunt douăzeci şi nouă de 
exerciţii Larsen şi dumneata ai văzut numai o parte din primul. 
Ai făcut atât de mult pentru mine, încât, dacă aş putea să-ţi fiu 
de folos şi să te ajut să-ţi începi ziua cu un zâmbet, m-aş simţi 
mândru. Exerciţiul numărul şase este comic fără să fie vulgar. O 
să încep cu el mâine dimineaţă. îţi mai recomand şi exerciţiul 
unsprezece. Nu-l pierde. 

— Prea bine. Deocamdată la revedere. 26 

La revedere. 

Si ea plecă. lar Ashe, tremurând de emoție, îşi f xă privirea 
pe uşa care se închisese în urma ei. Se simţea de parcă tocmai 
fusese trezit din somn de un şoc electric puternic. 

O fată deosebită... O fată minunată... O fată 
extraordinară... 


Chiar lângă foaia de hârtie pe care aşternuse titlul luminos 
şi sugestiv al noii povestiri cu Gridley Quayle se afla şi ziarul 
Morning Post, pe ale cărui pagini de mică publicitate promisese 
să se. uite. 

Putea măcar să se apuce imediat de asta. 

Moralul i se prăbuşi pe dată. Aceeaşi veche poveste. Un 
anume domn Brian MacNeill, care deşi nu voia să colaboreze cu 
minori, dorea - chiar cu nerăbdare - să se despartă de uriaşa-i 
avere în favoarea cuiva de peste douăzeci şi unu de ani o idee 
mai strâmtorat la pungă decât el. Acest om milostiv nu cerea 
absolut nici o garanţie. Nici rivalii săi întru generozitate, domnii 
Angus Bruce, Duncan Macfarlane, Wallace Mackintosh şi Donald 
acNab, nu cereau vreuna. Şi ei afişau o ciudată eticenţă în a 
avea de-a face cu minori, însă orice ndivid de vârstă adultă 
putea să intre pur şi implu în birou şi să se servească. 

În josul paginii văzu şi strigătul de ajutor al unui tânăr 
creştin care voia o mie de lire pe loc pentru a reuşi să-şi încheie 
studiile făcând înconjurul lumii. 

Ashe aruncă ziarul dezamăgit. Ştiuse de la început că nu 
avea nici un rost. Romantismul murise şi nimic palpitant nu se 
mai întâmpla pe nicăieri. 

Ridică creionul şi începu să scrie Aventurile baghetei 
morţii. 

II într-o cameră de la etajul al patrulea al hotelului Guelph 
situat în Piccadilly, onorabilul Frederick Threepwood stătea în 
pat cu genunchii la gură şi se gândea cu groază la ziua care-l 
aştepta. Avea foarte puţină minte, dar câtă avea se zvârcolea în 
suferinţă. 

Tocmai îşi amintise. 

Aşa se întâmplă în viaţă. Te trezeşti simţindu-te minunat, 
te uiţi pe fereastră, vezi soarele şi îi mulţumeşti lui Dumnezeu 
pentru o zi atât de frumoasă, începi să plănuieşti o masă de 
prânz fantastică împreună cu prietenii pe care i-ai întâlnit azi- 
noapte la National Sporting Club. Şi apoi îţi aminteşti. 

— Fir-ar să fie! zise onorabilul Freddie. Şi după o scurtă 
pauză: Eram al naibii de fericit! 

Pentru câteva minute rămase cufundat într-o sumbră 
meditaţie. Apoi apucă receptorul telefonului de pe masa de 
lângă el şi ceru un număr. 

— Alo! 


— Alo! îi răspunse o voce plină şi catifelată e cealaltă 
parte a firului. 

— Hei! Tu eşti, Dickie? 

— Cine e la telefon? 

— Sunt Freddie Threepwood. Auzi, Dickie mice, vreau să 
te văd într-o chestiune teribil de importantă. Eşti la birou pe la 
ora douăsprezece? 

— Sigur. Care-i problema? 

— Nu pot să-ţi spun la telefon, dar e al naibij de important. 

— Prea bine. Apropo, Freddie, felicitări pentru logodnă. 

— Mersi, bătrâne. Mersi mult şi aşa mai departe, dar nu 
uiţi să fii acolo la douăsprezece, nu? La revedere. 

Puse receptorul în furcă şi sări din pat pentru că tocmai 
auzise clanţa uşii mişcându-se. Când uşa se deschise, el oferi 
imaginea fidelă a unui tânăr care nu mai pridideşte să-şi facă 
toaleta de dimineaţă. 

Un bărbat în vârstă, cu un chip prelung, chelie şi o privire 
absentă, dar binevoitoare, intră. Se uită la onorabilul Freddie cu 
o undă de dezaprobare. 

— Abia te-ai trezit, Frederick? 

— Bună, tată. Bună dimineaţa. Sunt gata cât ai zice peşte. 

— Ar fi trebuit să fii treaz de două ore. E o zi superbă. 

— N-o să-mi ia mai mult de un minut, tată. Doar să fac o 
baie şi să arunc câteva haine pe mine. 

Dispăru în baie. Tatăl lui se aşeză pe un scaun cu vârfurile 
degetelor încrucişate în poală şi rămase astfel nemişcat ca o 
întruchipare a dezaprobării şi enervării înăbuşite. 

Asemenea multor părinţi cu titlu nobiliar -cu excepţia 
domnului Lloyd George - contelel Emsworth suferise vreme 
îndelungată de pe urma următoarei probleme, practic singura 
pată pe 

1. Este traducerea cuvântului earl, titlu nobiliar între 
marchiz şi viconte, echivalentul titlului de conte în ţările 
europene (n.tr.). 

hi zonul aristocrației britanice: Ce Să Facă Cu Fiii a-e jyaj 
Mici. Nu are nici un rost să ne ascundem rl ă degete - în familiile 
aristocratice din Marea Rritanie, Fiul Mai Mic nu este necesar. 
Poţi să dezbaţi cu un nobil britanic ore întregi, poţi să-i 
nomeneşti c£; pe de o parte, o duce mult mai bine decât 
masculul de cod care se poate găsi în orice clipă în nefericita 


împrejurare de a fi chemat să întreţină o familie cu un milion de 
membri şi poţi să-i aminteşti că, pe de altă parte, cu fiecare 
copil suplimentar pe care îl capătă creşte şi mai mult în ochii ex- 
preşedintelui Roosevelt, şi tot n-o să izbuteşti să-l înveseleşti 
nici un pic. El nu-şi doreşte Un Fiu Mai Mic. 

Pe lângă faptul că nu era primul născut, şi tocmai de 
aceea o pacoste, onorabilul Freddie îşi necăjise mereu tatăl în 
cele mai variate feluri. Contele Emsworth avea o constituţie de 
aşa natură încât nimeni şi nimic nu avea puterea de a-l tulbura 
profund. Insă Freddie fusese mai aproape decât oricine 
altcineva de a reuşi această performanţă, în faptele sale 
agasante existase o anumită consecvență, o tenacitate care 
acţionase asupra imperturbabilului lordl asemenea picăturilor 
de apă care cad pe un bolovan. încercările izolate de a-i 
zdruncina calmul ar fi rămas neputincioase, dar Freddie îi 
exploda bombe sub nas încă de când s-a dus la Eton. 

Fusese exmatriculat de la Eton pentru că într-o noapte 
evadase şi hoinărise pe străzile oraşului Vindsor purtând o 
mustață falsă. Fusese dat afară de la Oxford pentru că turnase 
cerneală îj, capul prodecanului de la o fereastră situată a etajul 
al doilea al colegiului. Petrecuse doi ani la o şcoală pregătitoare 
scumpă din Londra şj picase la examenul de admitere în 
armată. Pe deasupra, pentru un tânăr de vârsta lui, acumulase 
un număr aproape record de datorii la curse şi de prieteni cu 
reputaţie îndoielnică - dintre care cei mai mulţi se învârteau pe 
la hipodrom. 

Aceste isprăvi i-ar fi pus la grea încercare chiar şi pe cei 
mai blajini părinţi. Până la urmă, lordul Emsworth pusese 
piciorul în prag. Fusese singura dată în decursul vieţii sale când 
acţionase cu fermitate şi plin de năduful pe care îl adunase în el 
de-a lungul anilor. li opri alocaţia lui Freddie, îl târî cu forţa 
acasă la Castelul Blandings şi îl reţinu acolo cu atâta îndârjire, 
încât până cu o seară în urmă, când veniseră împreună la 
Londra cu un tren de după-amiază, onorabilul Threepwood nu 
mai văzuse capitala de aproape un an. 

Probabil tocmai gândul că, indiferent câte griji ascunse ar 
fi avut, se afla iarăşi în mult iubita sa metropolă, îl determină pe 
Freddie să izbucnească într-un cântec strident. Se stropea cu 
apă şi făcea vocalize în acelaşi timp. 


Încruntarea lordului Emsworth se accentua. lritat, începu 
să bată darabana cu degetele. Apoi sprâncenele i se destinseră 
şi un zâmbet împăcat îi licări pe chip. Şi el îşi amintise ceva. 

Şi ce anume îşi amintise lordul Emsworth? Că, spre 
sfârşitul toamnei trecute, proprietatea de lângă Blandings 
fusese închiriată de către un american, un domn pe nume 
Peters, un bărbat care avea milioane de dolari, indigestie 
cronică şi o fiică drăguță, Aline. Cele două familii se 32 
„ tâlniseră. Freddie şi Aline se simţiseră atraşi ui de celălalt şi, 
cu numai câteva zile în urmă, îşi ntaseră iogOdna. lar pentru 
lordul Emsworth, dispăruse şi singura problemă din această 
lume, rea mai bună dintre toate lumile posibile. 

Din baie cântecul se auzea din ce în ce mai strident, dar 
lordul Emsworth îl asculta acum fără nici o tresărire. E uimitor 
câtă alinare îţi poate aduce perspectiva încântătoare de ate 
descotorosi de un fiu ni ai mic. Timp de aproape un an, fiind 
ţinut prizonier la Blandings, Freddie îl călcase în mod constant 
pe nervi pe tatăl său. Blandings era un conac mare, dar nu chiar 
atât de mare încât întâlnirile ocazionale dintre tată şi fiu să 
poată fi evitate. lar în aceste ocazii, expresia de martir afişată 
de tânăr îl scosese din minţi pe conte. Pentru lordul Emsworth, 
parcul şi grădinile de la Blandings reprezentau o întruchipare 
pămân-tească a Paradisului. Freddie, ca un leu în cușcă, bântuia 
prin ele cu un aer atât de disperat, încât ar fi iscat comentarii 
până şi în Siberia. 

Da, era bucuros că Freddie se logodise cu Aline Peters. îi 
plăcea Aline. îi plăcea domnul Peters. Atât de mare îi fusese 
uşurarea la aflarea veştii, încât aproape că simţi afecţiune faţă 
de Freddie care chiar atunci îşi făcea apariţia din baie, înfăşurat 
într-un halat roz, constatând că indignarea paternă se 
evaporase şi că întreaga lume se afla, cum s-ar zice, la locul ei. 

Cu toate acestea, el nu pierdu vremea cu îmbrăcatul. Nu 
se simţea niciodată în largul lui în prezenţa tatălui său, mereu îl 
apuca dorinţa să o ia la sănătoasa cât mai departe şi cu cea mai 
mare viteză. îşi trase pantalonii cu o asemenea vigoare încât se 
încurcă în ei. 

In timp ce îi descurca, îşi aminti ceva ce pâng atunci îi 
scăpase. 


— Apropo, tată, m-am întâlnit cu un vechi prieten azi- 
noapte şi l-am invitat la Blandings săptămâna asta. Nu te superi, 
nu-i aşa? 

Pentru o clipă, bunăvoința lordului Emsworth păli. Avea o 
experienţă bogată cu amicii lui Freddie. 

— Cine e? Adu-ţi, te rog, aminte că domnul Peters, Aline şi 
aproape toate rudele tale vor fi la Blandings săptămâna asta. 
Dacă este cumva unul dintre... 

— O, nu. Pe cinstea mea! Are o reputaţie strălucită. Nu e 
din vechea gaşcă. îl cheamă Emerson. Un tip foarte respectabil. 
Poliţist sau aşa ceva în Hong Kong. Zice că o ştie bine pe Aline. 
A cunoscut-o pe vapor în drum spre Anglia. 

— Nu-mi amintesc de vreun prieten de-al tău pe nume 
Emerson. 

— Păi, de fapt, abia ieri l-am cunoscut. însă e în regulă. E 
un tip cumsecade, să ştii. 

Lordul Emsworth se simţea prea mărinimos ca să ridice 
vreo obiecţie, lucru care cu siguranţă s-ar fi petrecut dacă nu ar 
fi fost într-o dispoziţie atât de înfloritoare. 

— Sigur. Să vină dacă vrea. 

— Mersi, tată. Freddie îşi termină toaleta. 

— Ai ceva special de făcut în dimineaţa asta, tată? Eu mă 
gândesc să înfulec ceva şi apoi să dau o raită prin jur. Ţi-ai luat 
micul dejun? 

— Acum două ore. Presupun că în cursul plimbării tale o 
să-ţi găseşti timp să o vezi şi pe Aline. Eu o să mă duc direct 
acolo după prânz. Domnul Peters doreşte să-mi arate colecţia lui 
de scarabei - parcă aşa a zis. 

Ei bine, o să mă duc! Nu-ţi face griji! Şi dacă nu pot, o să-i 
dau un telefon bătrânului mai Hrziu ca să-l salut. Păi, eu cred că 
o s-o întind să halesc ceva, bine? 

Câteva expresii din vocabularul lui Freddie îi scrijeliră 
urechile lordului Emsworth. în primul rând, nu era de acord ca 
unul dintre cei mai prosperi comercianţi americani să fie numit 
„bătrânul”. în al doilea rând, atitudinea lui Freddie faţă de 
logodnica sa nu i se părea tocmai potrivită. Parcă îi lipsea orice 
urmă de căldură. Dar, reflectă el, se poate să nu fi fost decât o 
altă manifestare a Spiritului Modern. Şi în orice caz nu merita să- 
şi bată capul, aşa că nu-şi exprimă nemulţumirea. Imediat după 
ce Freddie flutură o batistă de mătase pe deasupra pantofilor, 


pe care mai apoi o strecură cu grijă sub mânecă, coborâră în 
holul principal al hotelului, unde se despărţiră - Freddie să-şi ia 
micul dejun, iar tatăl lui să-şi omoare timpul până la prânz 
hoinărind pe străzi. Londra îl punea întotdeauna la încercare pe 
contele Emsworth. Sufletul său rămânea la ţară, iar oraşul nu îl 
fascina cu nimic. 

La etajul unei clădiri de pe una dintre străzile care cotesc 
brusc de la Ştrand înspre digul Tamisei, există o uşă căreia i-ar fi 
prins bine un strat de vopsea şi pe care se află probabil cea mai 
modestă şi mai puţin ostentativă firmă din Londra. 

Pe sticla murdară sunt scrise cuvintele: R. Jones. 

Atât şi nimic mai mult. 

Situată între o uşă garnisită din belşug cu inscripţia 
„Compania de Exploatare a Plantaţiilor de Cauciuc Sarawak şi 
Noua Guinee. Director General, Jno. Bradbury-Eggleston” şi o 
altă uşă aparţinând societăţii anonime „Minele de Rubine 
Bhangaloo”, firma semăna cu o viorea cuibărită printre orhidee. 

R. Jones E austeră în simplitatea ei. Când o priveşti, te 
întrebi, asta dacă ai timp să priveşti şi să te întrebi astfel de 
lucruri, cine ar putea fi de-alde Jones şi ce soi de afaceri învârte 
cu o asemenea discreţie sfielnică. 

De fapt, aceste speculaţii au trecut şi prin minţile 
suspicioase ale Scotland Yard-ului, care la un moment dat a 
manifestat un interes deloc de diiat pentru R. Jones. însă, cu 
excepţia faptului vindea şi cumpăra curiozităţi, se îndeletnicea ' 
nariurile în timpul sezonului de curse şi împru-uta uneori sume 
de bani, Scotland Yard-ul nu flase prea multe despre domnul 
Jones şi, în rezent, nu-i mai acorda nici o atenţie. Nu că cei din 
Scotland Yard s-ar fi considerat mulţumiţi de rezultat. Mai 
curând, buimăciţi. Bănuiala că r Jones se ocupa, printre altele, şi 
cu depozitarea de bunuri furate încă mai stăruia, dar dovezile se 
lăsau aşteptate. 

Avea R. Jones grijă de asta. Se îndeletnicea cu o mulţime 
de lucruri, pentru că era una dintre cele mai ocupate persoane 
din Londra, însă cel mai bine se pricepea să facă dispărute 
dovezile împotriva lui. 

După teoria dăruită lumii de colegul meu de breaslă, 
William Shakespeare, care spune că indivizii sfrijiţi, cu aer de 
înfometați, sunt periculoşi şi că bărbaţii rotofei şi mieroşi, cu 
pielea lucioasă, care îşi petrec nopţile dormind, sunt inofensivi, 


R. Jones ar fi trebuit să fie deasupra oricărei bănuieli. Cu 
siguranţă era cel mai gras bărbat din partea de centru-vest a 
Londrei. Ca o minge rotundă de carne, horcăia când urca scările, 
lucru care se întâmpla foarte rar de altfel, şi dârdâia ca gelatina 
când vreun prieten lipsit de tact, vrând să-i atragă atenţia, îl 
bătea pe neaşteptate pe umăr. Insă aceasta se întâmpla chiar 
mai rar decât urcatul scărilor pentru că în anturajul lui R. Jones 
se ştia că nimic nu e mai urât şi nu încalcă mai vârtos eticheta 
decât să baţi pe neaşteptate pe cineva pe umăr. N-aveai decât, 
spuneau ei, să-i laşi pe cei plătiţi de guvern să o facă. 

R Jones avea în jur de cincizeci de ani, păruj grizonat, un 
ten cu o tentă vineţie, era jovial ci, prietenii şi poate mai jovial 
cu cunoştinţele întâm. pjătoare. Amicii cei mai apropiaţi 
pretindeau invidioşi că jovialitatea sa faţă de cunoştinţele 
întâmplătoare, cu precădere faţă de tinerii nobili) cu portofele 
pline şi creiere minuscule, îi aducea multe sute de lire pe an. 
Exista ceva în aparenţa sa familiară şi în maniera sa veselă care 
ademenea un anumit soi de tineri. Spre norocul lui, aceştia erau 
tocmai cei cu resurse materiale. 

Freddie Threepwood îi căzuse în mreje în timpul scurtei 
perioade pline de peripeții petrecute la Londra. Se cunoscuseră 
pentru prima dată cu ocazia Derby-ului şi de atunci, pentru el, la 
fel ca pentru mulţi tineri de teapa lui, R. Jones ocupa poziţia de 
mentor, filosof şi prieten. 

Tocmai de aceea, la ora douăsprezece fix a acestei zile de 
primăvară, Freddie bătu delicat cu bastonul în geamul mat de la 
uşa lui R. Jones şi manifestă o nemărginită satisfacţie şi uşurare 
când îi deschise chiar proprietarul. 

— Măi să fie! zise R. Jones bucuros. la uite cine a venit! 
Fermecătorul viitor ginerică în persoană! R. Jones, la fel ca şi 
lordul Emsworth, era încântat că Freddie urma să se însoare cu 
o fată drăguță şi plină de bani. Subita întrerupere a robinetului 
prin care cursese şuvoiul de bancnote din alocaţia lui Freddie îl 
lovise din plin. Desigur, mai avea şi alte surse de venit, dar 
puţine la fel de inepuizabile şi atât de uşor de convins cum 
fusese Freddie în zilele sale prospere. 

— Fiul risipitor, zău aşa! Revine la locul de baştină după 
atât timp irosit! Parcă au trecut ani de când nu te-am văzut, 
Freddie. Babacul tău nus piciorul în prag, nu? Şi ţi-a oprit 


alocaţia. Mare păcat! Presupun că lucrurile s-au mai liniştit de 
când s-a anunţat logodna, nu? 

Freddie se aşeză ronţăind nefericit măciulia bastonului. 

păi, de fapt, Dickie amice, nu cred că ai outea să zici asta, 
zău aşa, spuse el. Lucrurile stau cam la fel. Am izbutit să scap 
de la Blandings o noapte pentru că babacul a trebuit să vină la 
Londra, dar trebuie să mă întorc cu trenul de trei. lar în ceea ce 
priveşte banii, nu pot să storc nici un sfanţ de la el. De fapt, sunt 
în găleată rău de tot şi tocmai de asta am venit la tine. 

Chiar şi indivizii rotofei şi joviali au momentele lor de 
descurajare. Chipul lui R. Jones se întunecă şi diverse remarce 
intermitente despre cât de grele erau vremurile pentru el şi 
despre pierderile de la bursă începură să i se prelingă printre 
buze. Aşa cum descoperise şi Scotland Yard-ul, R. Jones dădea 
uneori bani cu împrumut, însă niciodată unor tineri năpăstuiţi de 
soartă ca Freddie. 

— O, ştii, nu vreau să-ţi cer bani, se grăbi Freddie să 
explice. De fapt, chiar am reuşit să pun mâna pe cinci sute de 
lire în dimineaţa asta. Ar trebui să fie de ajuns. 

— Depinde pentru ce, zise R. Jones, redevenind ca prin 
minune amabil. 

Un gând îi trecu prin cap, cum că lumea era plină de 
fraieri. îşi dorea să-l cunoască pe cel care fusese atât de 
nechibzuit încât să-i împrumute onorabilului Freddie cinci sute 
de lire. Rar întâlneşti asemenea filantropi. 

Freddie îşi pipăi buzunarul, scoase o tabacheră şi extrase 
din ea o tăietură dintr-un ziar. 

— Ai auzit despre săracul Percy? Cazul ăla din ziare - îl 
ştii, nu? 

— Percy? 

— Ştii tu, lordul Stockheath. 

— A, cazul ăla de nerespectare a promisiunii? Ştiu chiar 
mai multe decât crezi. Mă aflam tocmai atunci în sala de 
judecată. R Jones emise un chicotit jucăuş. E un prieten de-al 
tău? Ţi-e văr? Ar fi trebuit să-l vezi în boxa acuzaților în timp ce 
Jellicoe-Smith îl interoga! A fost cea mai comică scenă pe care 
am văzut-o! Şi scrisorile lui către fată! Le-au citit cu voce tare în 
instanţă. Dintre toate... 

— Gata, bătrâne! Dickie amice, te rog! Ştiu totul. Am citit 
rapoartele. L-au făcut pe săracul Percy să arate ca un prostovan. 


— Păi, nu ei, ci natura l-a plăsmuit aşa. Insă mă văd 
obligat să afirm că ei au desăvârşit opera naturii. Aş putea zice 
că vărul tău Percy se simţea ca un pui jumulit. 

Un spasm de durere străbătu chipul golit de expresie al 
onorabilului Freddie. Se foi în scaun. 

— Dickie bătrâne, mi-aş dori să nu vorbeşti aşa. Mă faci să 
mă simt ca dracu'. 

— De ce? E chiar atât de bun prieten cu tine? 

— Nu. Problema e, of, Dickie prietene, şi eu sunt în 
aceeaşi oală cu săracul Percy. 

— Ce?! Ai fost dat în judecată că ţi-ai încălcat vreo 
promisiune? 

— Nu... încă. Uite, îţi povestesc totul. lţi aminteşti de 
spectacolul din Piccadilly de anul trecut numit Fata din Dublin? 
Era o fată în cor. 

— Erau mai multe, ştiu că le-am remarcat. 

— Nu, eu vorbesc de o anumită fată - o fată pe nume Joan 
Valentine. Partea proastă e că nici nu ne-am cunoscut. 

Vino-ţi în fire, Freddie. Care e necazul? 

păi, nu-ţi dai seama? Mă duceam din două 

— două zile la spectacol şi m-am îndrăgostit nebuneşte de 
fata asta... 

'Fără s-o cunoşti? 

— Da, ştii, eram cam nătăfleţ pe atunci. Ei, nu! făcu R. 
Jones mărinimos. 

Probabil că eram, altfel nu m-aş fi purtat aşa nu crezi? Ei, 
şi cum spuneam, i-am scris nişte scrisori fetei ăsteia în care îi 
spuneam cât de mult o iubesc şi - şi... 

— Că îi propui să se mărite cu tine? 

— Hă? 

— Zic, îi propuneai să se mărite cu tine? 

— Nu-mi aduc aminte. Probabil. Eram îndrăgostit lulea. 

— Şi cum de n-ai cunoscut-o niciodată? 

— N-a vrut să se întâlnească cu mine. N-a vrut nici să ia 
prânzul cu mine. Nici măcar nu mi-a răspuns la scrisori, doar mi- 
a trimis vorbă prin Johnnie, portarul. Şi apoi... 

Glasul lui Freddie se stinse. îşi vâri măciulia bastonului în 
gură, bâţâindu-se ca un apucat. 

— Şi apoi? se interesă R. Jones. 


O roşeaţă puternică apăru pe faţa tânără a lui Freddie. 
Ochii i se rostogoliră dintr-o parte în alta. După o pauză lungă, 
bolborosi un singur cuvânt aproape de neînțeles: 

— Poezii! 

R. Jones zvâcni de parcă trupul lui rotofei ar 

(i fost străbătut de un curent electric. Ochii mici i sclipiră 
poznaş. 

— l-ai dedicat poezii! 

— Grămezi, bătrâne, grămezi! gemu Freddie. Panica îl 
făcu să izbucnească într-un şuvoi de cuvinte. 

— Acum vezi în ce m-am băgat? Probabil c fata a păstrat 
scrisorile. Nu-mi amintesc dacg am cerut-o în căsătorie sau nu; 
dar oricum are suficiente date să treacă la acţiune - mai ales 
după ce bătrânul Percy a fost uşurat de o grămadă de bani şi a 
adus la modă, ca să zic aşa, procesele pentru încălcarea 
promisiunilor. Şi acum, când a apărut anunţul de logodnă, sunt 
sigur că va trece la treabă. Probabil că aştepta să se întâmple 
una ca asta. Nu vezi că are toate atuurile? Nu ne putem permite 
să se ajungă la proces. Poeziile alea sigur îmi vor face praf 
căsnicia. S-ar putea să fiu nevoit să emigrez sau mai ştiu eu ce! 
Naiba ştie ce o să mi se întâmple acasă. Babacul m-ar ucide! 
Aşa că vezi în ce porcărie am intrat, Dickie bătrâne? 

— Şi ce vrei să fac eu? 

— Păi, să o găseşti pe fată şi să pui mâna pe scrisori, nu? 
Nu pot să mă duc eu fiindcă sunt sechestrat acolo la ţară. Şi în 
plus, nici n-aş şti ce să fac în situaţia asta. Numai cineva cu mult 
bun-simţ şi putere de convingere ar şti. 

— Mersi pentru compliment, Freddie, dar îmi închipui că în 
acest caz îţi trebuie ceva mai mult decât simpla putere de 
convingere. Ai pomenit ceva mai devreme de cinci sute de lire? 

— Uite-i aici, bătrâne, în bancnote. l-am adus special 
pentru asta. O să te ocupi tu de restul? Crezi că o să reuşeşti cu 
cinci sute de lire? 

— O să încerc. Freddie se ridică şi pe chip i se lăţi un 
zâmbet tâmp. Există oameni care au însuşirea de a inspira 
încredere unor confraţi de-ai lor, cu toate că altora le inspiră 
exact contrariul. Scotland Yard-ul o fi avut dubii serioase în 
privinţa lui R. Jones, dar,j-e ţi considera foarte îndatoritor şi de 

—j ide îi scutură mâna de câteva ori emoţionat. 

E nemaipomenit din partea ta, bătrâne! 


e e Freddie. îţi las totul în grijă. Scrie-mi imediat rezolvi 
problema, da? Pa, amice, şi mersi mult! 

Usa se închise. R. Jones rămase pe loc, degetele le 
mângâind cu voluptate bancnotele foşnitoare. 

Tin sentiment de fericire absolută îi încălzea trupul. 

Nu era sigur că avea să-şi ducă la bun sfârşit misiunea şi, 
ca să fie cinstit, nici nu se frământa din pricina asta. Era însă 
foarte sigur că cerul se deschisese pe neaşteptate şi îi aruncase 
cinci sute de lire în poală. 

II. 

Contele Emsworth stătea în pragul uşii de la ufrageria 
spațioasă a Clubului Seniorilor Conser-atori privindu-i cu o vagă 
bunăvoință pe cei aproape două sute de seniori conservatori 
care, zdrăngănind prelung furculiţele şi cuţitele, se 
îndeletniceau cu luatul prânzului. Ar fi putut poza pentru Statuia 
Amabilităţii. Ochii lui de un albastru deschis străluceau 
prietenoși prin lentilele ochelarilor; zâmbetul unui om împăcat 
cu întreaga omenire îi arcuia buzele subţiri; chelia reflecta 
razele soarelui, părând astfel înconjurată de o adevărată aură. 

Aparent nimeni nu-l remarcase. în ultima vreme venea 
atât de rar la Londra, încât putea fi considerat un musafir la club 
şi, oricum, seniorul conservator, în timpul prânzului, are prea 
puţin răgaz să observe ceva ce nu se găseşte chiar în faţa lui pe 
farfurie. Pentru a atrage atenţia în sufrageria Clubului Seniorilor 
Conservatori între orele unu şi două şi jumătate ar trebui să fii o 
friptură de berbec, nu un conte. 

Este foarte probabil că, lipsindu-i iniţiativa ue a înainta de- 
a lungul culoarului pentru a găsi o masă liberă, ar fi rămas pe 
loc mult şi bine, dacă Adams, neobositul chelner-şef nu ar fi fost 
Pe fază. Misiunea lui Adams era să se mişte de colo-colo şi să-i 
îndrume către destinaţie pe cei care doreau să-şi xnănânce 
prânzul, aşa cum u, - St Bernard îi salvează pe călători dm 
zăpe. zile Alpilor. 

Îl zări pe lordul Emsworh şi se repezi să-l ajute, - O masă, 
înălţimea voastră? Pe aici, înălţimea voastră. 

Adams şi-l reamintise, bineînţeles. Adams ţinea minte pe 
toată lumea. 

Lordul Emsworth îl urmă supus şi aruncă ancora la o masă 
din cealaltă parte a încăperii. Adams îi înmână lista de bucate şi 
rămase puţin cocârjat deasupra lui, asemenea Providenţei. 


— înălţimea voastră nu trece prea des pe la club, deschise 
el discuţia. 

Era sarcina lui să cunoască gusturile şi pretenţiile tuturor 
celor aproape cinci mii de membri ai Clubului Seniorilor 
Conservatori şi să-şi modeleze purtarea după ele. Unora le 
întindea cu repeziciune meniul, în tăcere şi aproape brutal, 
asemenea cuiva care îşi dă seama că sunt anumite momente în 
viaţă mult prea solemne pentru a vorbi. Altora le plăcea să stea 
la palavre. Cu aceştia aborda aproape întotdeauna subiectul 
mâncării. Lordul Emsworth, după ce studie lista de bucate cu o 
curiozitate domoală, o lăsă din mână şi deveni guraliv. 

— Nu, Adams. Acum vin la Londra foarte rar. Nu mă 
atrage deloc Londra. Satul... câmpiile... pădurile... păsările... 

Ceva din partea cealaltă a camerei păru să-i atragă 
atenţia şi şirul cuvintelor i se curmă. Pentru câtva timp urmări 
obiectul cu un interes blajin, apoi se întoarse spre Adams. 

— Ce spuneam, Adams? 

— Păsările, înălţimea voastră. 

păsările? Ce păsări? Ce spuneam despre 

P Vorbeaţi despre bucuriile vieţii la ţară, î ăltimea voastră. 
Aţi inclus şi păsările printre ele. 

O, da, da, da! O, da, da! O, da, precis. Te duci vreodată la 
ţară, Adams? 

In general la mare, înălţimea voastră -când îmi iau 
concediul anual. 

Ceea ce îi atrăsese atenţia în partea opusă a camerei îl 
prinse încă o dată în mreje. Lordul rămase absorbit de privelişte, 
abandonând restul problemelor lumeşti. Apoi ieşi încă o dată din 
transă. 

— Ce spuneai, Adams? 

— Spuneam că în general mă duc la mare, înălţimea 
voastră. 

— Da? Când? 

— în concediul meu anual, înălţimea voastră. 

— în ce? 

— în concediul meu anual, înălţimea voastră. 

— Ce-i cu el? 

Adams nu zâmbea niciodată în timpul serviciului - în afară 
de zâmbetele profesionale, adică atunci când un membru al 
clubului făcea o glumă. Dar acum îşi depozită în străfundurile 


respectabilei sale fiinţe un hohot de râs, pentru a-l împărţi cu 
soţia lui seara, acasă. Doamna Adams nu se sătura niciodată să 
asculte excentricităţile membrilor clubului. Adams se gândi că 
astăzi avea noroc. Aştepta un mic grup de prieteni la cină şi îi 
plăcea la nebunie să aibă un public. Nu te-ai fi gândit niciodată, 
când îl vedeai în timpul serviciului, dar Adams îşi construise o 
reputaţie solidă de comic printre cunoştinţele lui, imitând 
anumiţi membri ai clubului. Regreta că în ultimul 

? Acnutine prilejuri să-l studiez» timp avusese atât de 
puii” v j «e distratul conte Emsworth. Era un mare noroc că 
lordul apăruse azi la club - şi încă în cea maj bună formă. 

Adams, cine este domnul de lângă fereastră cel în costum 
maro? 

— Este domnul Simmonds, înălţimea voastră. Ni s-a 
alăturat anul trecut. 

— N-am văzut niciodată pe cineva să ia îmbucături atât de 
mari. Ai mai văzut vreodată pe cineva să ia îmbucături atât de 
mari, Adams? 

Adams se abţinu să-şi exprime vreo opinie, dar în 
interiorul lui se zvârcolea cuprins de fervoare artistică. Domnul 
Simmonds, mâncând, era una dintre cele mai bune numere ale 
sale, deşi doamna Adams înclina să protesteze din pricina 
faptului că dădea un exemplu prost copiilor. Acum avea 
privilegiul de a-l vedea pe lordul Emsworth criticându-l pe 
domnul Simmonds şi de a aduna material pentru o reprezentaţie 
cu efect dublu care, în mod sigur, avea să fie punctul culminant 
al serii. 

— Omul acela, continuă lordul Emsworth, îşi sapă 
mormântul cu dinţii. îşi sapă mormântul cu dinţii, Adams! Tu iei 
îmbucături mari, Adams? 

— Nu, înălţimea voastră. 

— Perfect. Foarte chibzuit din partea ta, Adams. Foarte 
chibzuit din partea ta. Foarte chi... Ce spuneam, Adams? 

— Despre faptul că nu iau îmbucături mari, înălţimea 
voastră. 

— Foarte bine. Foarte bine. Niciodată să nu iei îmbucături 
mari, Adams. Să nu înghiţi pe nemestecate. Ai copii, Adams? 

— Doi, înălţimea voastră. 

— Sper că îi înveţi să nu înghită pe nemestecate. Mai 
târziu o să plătească pentru asta ricanii înghit pe nemestecate 


când sunt tineri ţ i distrug stomacul. Prietenul meu american, ' 
nU Peters, suferă îngrozitor din pricina digestiei. 

Adams îşi cobori vocea până la o şoaptă confidențială: 

Dacă îmi iertaţi îndrăzneala, înălţimea voastră - am citit în 
ziar - 

Despre indigestia domnului Peters? 

Despre domnişoara Peters şi onorabilul 

Frederick. îmi permiteţi să vă felicit? 

Ha? A, da, logodna. Da, da, da! Da, precis. Da foarte 
lăudabil din toate punctele de vedere. Era şi timpul să capete 
puţin bun-simt şi să se aşeze la casa lui. l-am spus-o răspicat. l- 
am tăiat alocaţia şi l-am făcut să stea acasă. Şi asta l-a pus pe 
gânduri - puturosul! Eu... 

Lordul Emsworth mai avea şi momente de luciditate. Și 
cum unul dintre acestea tocmai îl străfulgerase, îşi dădu seama 
că nu vorbea singur, aşa cum îşi închipuise, ci îi împărtăşea 
secrete intime de familie chelnerului-şef al clubului din care 
făcea parte. Brusc se opri şi, devenind mai puţin binevoitor, îşi 
fixă privirea pe lista de bucate şi comandă supă. Pentru un 
moment se simţi furios pe Adams pentru că îi încurajase 
monologul, dar fascinantul spectacol al domnului Simmonds 
luptându-se cu o ditamai bucată de brânză Stilton îi acapara în 
totalitate mintea şi uită de chelnerul-şef. 

Contele redeveni amabilitatea întruchipată după ce 
termină de mâncat supa, iar când Adams, în cursul 
peregrinărilor sale, se pomeni din nou „ngă masa lui, îl găsi încă 
o dată cu chef de Pălăvrăgeală. 

— Spui că ai văzut anunţul de logodnă în zigt nu-i aşa, 
Adams? 

— Da, înălţimea voastră, în ziarul The Mai Au publicat un 
articol destul de mare. §j fotografiile onorabilului Frederick şi ale 
tinerei domnişoare au apărut în The Mirror. Doamrig Adams le-a 
decupat şi le-a pus într-un albuiţ fiindcă ştie că înălţimea 
voastră sunteţi membru al clubului nostru. Dacă-mi permiteţi, 
înălţimea voastră, domnişoara este foarte frumoasă. 

— A naibii de drăguță, Adams, şi a naibii de bogată. 
Domnul Peters este milionar. 

— Am citit în ziar, înălţimea voastră. 

— Fir-ar să fie! în America parcă toţi sunt milionari. Aş 
vrea să ştiu cum reuşesc. Sincer să fiu, cred că domnul Peters 


este un om cinstit, doar cu digestia stă prost. Obişnuia să 
înghită mâncarea pe nerăsuflate. Sper că tu nu înghiţi mâncarea 
pe nerăsuflate, nu, Adams? 

— Nu, înălţimea voastră, sunt foarte grijuliu. 

— Răposatul domn Gladstone obişnuia să mestece fiecare 
îmbucătură de treizeci şi trei de ori. Foarte sănătos dacă nu te 
grăbeşti. Ce brânză îmi recomanzi, Adams? 

— Domnii laudă gorgonzola. 

— Foarte bine, adu-mi şi mie. Ştii, Adams, ce admir cel 
mai mult la americani este ingeniozitatea. Domnul Peters mi-a 
zis că atunci când avea unsprezece ani câştiga douăzeci de 
dolari pe săptămână vânzând mentă proprietarilor de bodegi. 
De ce cumpărau mentă, nu-mi aduc aminte. Domnul Peters mi-a 
explicat motivul şi mi s-a părut atunci foarte plauzibil, dar între 
timp l-am uitat. Probabil pentru sos de mentă. M-a impresionat, 
Adams. Douăzeci de dolari, adică patru lire. Nu câştigam lire pe 
săptămână când aveam unsprezece 

Pa. n fynt, cred că n-am câştigat niciodată patru a.m e 
săptămână. M-a impresionat ce mi-a tit Adams. Toţi ar trebui să 
fim în stare să 

P*. -m bani.- Spune-mi, Adams, mi-am mâncat brânza? 

nca nu, înălţimea voastră. Tocmai voiam 

să trimit ospătarul după ea. 

Lasă, Adams. Spune-i să-mi aducă mai bine ta de plată. 
Mi-am amintit că am o întâlnire. Nu trebuie să întârzii. 

As putea să iau furculiţa, înălţimea voastră? 

Ce furculiţă? 

—- înălţimea voastră a pus din greşeală o furculiţă în 
buzunarul de la haină. 

Lordul Emsworth îşi pipăi buzunarul indicat şi cu aerul unui 
magician debutant, a cărui scamatorie a reuşit în pofida tuturor 
aşteptărilor sale, scoase o furculiţă argintată. O privi cu 
surprindere, apoi se uită nedumerit la Adams. 

— Adams, încep să fiu distrat. Ai mai observat să fi fost 
vreun pic distrat? 

— Vai, nu, înălţimea voastră. 

— Păi, e al dracu' de ciudat! Nu-mi aduc deloc aminte să fi 
pus furculiţa în buzunar... Adams, vreau un taxi. 

Se uită în jur ca şi cum s-ar fi aşteptat să găsească unul 
lângă şemineu. 


— Portarul vă va chema unul, înălţimea voastră. 

— într-adevăr, Adams, într-adevăr! La revedere, Adams. 

— La revedere, înălţimea voastră. Binevoitor, lordul 
Emsworth se îndreptă agale spre uşă, lăsându-l pe chelnerul-şef 
cu sentimentul unei zile împlinite. Adams privi aproape CI 
venerație după silueta care se îndepărta încet - Ce tip ţicnit! 
spuse el sufletului sgt nemuritor. 

Plutind pe străzile însorite ale Londrei în taxiuj său, lordul 
Emsworth zâmbea mărinimos furnj. carului de oameni. Era pe 
deplin fericit, aşa cuit numai un bătrân cu capul în nori, cu o 
sănătate excelentă şi cu un venit însemnat ar putea fi Alţii erau 
preocupaţi de tot soiul de lucruri precum greve, războaie, 
sufragete, scăderea ratei natali, taţii, răspândirea tot mai iargă 
a materialismului şi multe alte chestiuni similare. 

Intr-adevăr, grijile păreau a fi specialitatea secolului 
douăzeci, dar nu şi a lordului Emsworth, Natura îl echipase cu o 
minte atât de admirabil clădită pentru a ţine piept necazurilor 
vieţii, încât, dacă un gând dezagreabil pătrundea în ea, acesta 
se risipea în clipa următoare. In afară de câteva lucruri esenţiale 
cum ar fi că în sertarul de sus din dreapta al biroului se găsea 
carnetul lui de cecuri, că onorabilul Frederick Threepwood era 
un tânăr nătâng care permanent avea nevoie de constrângeri, 
că, dacă avea îndoieli în privinţa vreunui lucru, nu trebuia decât 
să i se adreseze secretarului său particular, Rupert Baxter - în 
afară de aceste lucruri elementare, nu ţinea minte niciodată 
nimic mai mult de câteva minute. 

La Eton, în anii '60, i se spunea Cap Sec. 

Viaţa lui ducea probabil lipsă de sentimentele sublime 
care îl înalţă pe Om la nivelul zeilor, dar era neîndoielnic o viaţă 
nespus de fericită. Nu simţise niciodată fiorul ambiţiei împlinite, 
dar, pe de altă parte, nu cunoscuse nici chinul ambiţiei aţe După 
moarte, numele nu avea să-i 

— „ ă întipărit pentru eternitate în analele ra «*; AnP-liei 
dar nici nu se frământa din această istoriei Aug”. 

e nă pentru simplul motiv ca nu râvnea sa 

P,„. uiască în analele istoriei Angliei. Era habil cea mai 
fericită fiinţă umană din acest ol al panicii şi vitezei. într-adevăr, 
în vreme taxiul îl zgâlţăia, lordul se gândea că o fată ' dntătoare, 
care nu făcea parte din trupa de, s a vreunui cabaret din West 
End, o fată cu hani din belşug şi de origine excelentă, evident 


într-un moment de rătăcire a minţii, s-a logodit cu Freddie, şi îşi 
spunea în sinea lui că în sfârşit viaţa era de un roz fără pată. 

Maşina se opri în faţa unei case vesele cu flori la ferestre. 
Lordul Emsworth plăti taxiul şi rămase pe trotuar privind la casa 
cea pitorească, încercând să-şi amintească de ce naiba îi 
spusese şoferului să-l aducă aici. 

După câteva secunde de concentrare intensă, află 
răspunsul la ghicitoare. Aceasta era reşedinţa din oraş a 
domnului Peters, iar el venise aici în urma invitaţiei de a-i 
admira colecţia de scarabei. 

Sigur, acum îşi amintea. Colecţia de scarabei. 

Sau nu cumva de arăboi? 

Lordul Emsworth zâmbi. Scarabei, bineînţeles. Nu puteai 
colecţiona arăboi. în timp ce suna la uşă se întrebă într-o doară 
ce sunt scarabeii. îl interesau cât de cât colecţiile de orice fel şi 
se simţea încântat că are prilejul să studieze aceste obiecte, 
oricare ar fi fost ele. 

Spera să fie o specie de peşti. 

Există pe lumea asta oameni care nu au astâmpăr 
niciodată, care sunt astfel clădiţi încât nu-şi pot găsi odihna 
decât în altă activitate. Acestei categorii din ce în ce mai 
răspândite îi aparţinea şi domnul J. Preston Peters, tatăl Alinei, 
logodnica lui Freddie. Şi acestui merit - sau defect - îi putea fi 
atribuit devotamentul lui aproape bolnav de a colecţiona 
asemenea curiozităţi dezgustătoare: scarabeii egipteni. 

Cu cinci ani în urmă, o criză de nervi îl adusese pe domnul 
Peters în faţa unui specialist newyorkez. 

Specialistul se îmbogăţise pe seama unor cazuri 
asemănătoare, iar sfaturile lui erau mereu aceleaşi. Insistase ca 
domnul Peters să-şi găsească un hobby. 

— Ce fel de hobby? se interesă iritat domnul Peters. 
Stomacul tocmai începuse să-l zgândăre şi nu era prea bine 
dispus. 

Insuşi cuvântul „hobby” i se părea ridicol şi frivol. Hobby- 
ul său fusese să evite orice hobby şi să se ocupe de afaceri. 
Lucru care, îi atrase atenţia specialistul, era exact motivul 
pentru care tocmai completase un cec de o sută de dolari 
pentru o consultaţie. Argumentul îl impresiona pe domnul 
Peters. li displăcea să scrie cecuri inutile şi, dacă unica soluţie 
pentru a evita această 


1 tnicire însemna să-şi găsească un hobby, atunci hobby 
să fie! 

Orice fel de hobby, spuse specialistul. Nu 

— „cinează nimic în afara afacerilor? vă pş&*., Domnului 
Peters nu-i veni nimic în minte. 

ă şi mâncarea îl interesa în ultimul timp tot mai puţin. 

Ei bine, hobby-ul meu este să colecţionez carabei, zise 
specialistul. De ce să nu colecţionaţi şi dumneavoastră tot 
scarabei? 

Fiindcă nu aş recunoaşte unul nici dacă mi l-ai aduce peo 
tavă, spuse domnul Peters. Ce sunt scarabeii? 

Scarabeii, zise specialistul cu căldură, sunt hieroglife 
egiptene. 

— Şi ce sunt hieroglifele egiptene? vru să ştie domnul 
Peters. 

Specialistul începu să se întrebe dacă nu ar fi fost mai 
bine să-l sfătuiască pe milionar să colecţioneze timbre. 

— Un scarabeu, spuse el, care provine din latinescul 
scarabeus, este de fapt un gândac. 

— N-am să colecţionez gândaci! spuse cu hotă-râre 
domnul Peters. Urăsc gândacii. Mi-e scârbă de ei. 

— Scarabeii sunt simboluri egiptene în formă de gândaci, 
continuă grăbit specialistul. Cea mai întâlnită varietate de 
scarabeu este sub formă de inel. Scarabeii se foloseau ca sigilii. 
Se mai foloseau de asemenea şi ca mărgele sau podoabe. Unii 
scarabei au inscripţii care se referă la locuri, ca de exemplu 
„Memfis va fi întotdeauna puternic”. 

Dispreţul domnului Peters se schimbă pe dată într-un 
interes însufleţit. 

— Aveţi cumva vreunul din ăştia? 

— Din care? 

— Un scarabeu care laudă Memfisul. E oraşj meu natal. 

— Cred că e vorba de alt Memfâs. 

— Nu mai există alt Memfâs în afară de ce din Tennessee, 
spuse domnul Peters cu mândrie patriotică. 

Specialistul datora faptul că era doctor în nevroze şi nu 
pacient nevrozat obiceiului său de a nu-şi contrazice niciodată 
oaspeţii. 

— Poate doriţi să aruncaţi o privire colecţiei mele. E în 
camera alăturată. 


Şi acesta a fost debutul pasiunii domnului Peters pentru 
scarabei. A început să colecţioneze scarabei mai întâi fără nici o 
plăcere, în parte pentru că trebuia să-şi găsească o ocupaţie ca 
să se vindece, dar în primul rând datorită unei remarce a 
specialistului făcută în timp ce părăsea camera. 

— Cât timp mi-ar trebui să strâng atâţia scarabei? se 
interesă domnul Peters după ce studiase cele mai plicticoase 
obiecte pe care îşi amintea să le fi văzut vreodată şi se pregătea 
să plece. 

Specialistul era mândru de colecţia lui. 

— Cât timp? Ca să strângeţi o colecţie la fel de mare ca a 
mea? Ani întregi, domnule Peters. Ah, mulţi, mulţi ani. 

— Pun pariu pe o sută de dolari că o pot strânge în şase 
luni! 

Din acel moment, domnul Peters puse în colecţionarea 
scarabeilor tot atâta energie furibundă care-i adusese atâtea 
milioane de dolari şi atâta indigestie. Vâna scarabei cum 
vânează pisicile şoareci. Scormonise după scarabei în toate je 
lumii până când, după un an, se afla în ' „.mei colecţii record, 
privită din punct de posesia »,„1C vedere cantitativ. 

Aceasta marcă sfârşitul primei faze - cum s-ar „ laturii 
scarabeice a vieţii sale. Adunarea zice - « *a.,. ' beilor u intrase 
deja în smge, msa nu se tea de fapt prea entuziasmat. Se gândi 
că nişe vremea unei selecţii. Chemă un expert şi „1 rugă să-i 
studieze colecţia şi să-i elimine pe cei e care îi numea „morţii”. 
Expertul îşi făcu treaba temeinic. După ce isprăvi, colecţia se 
redusese doar la o duzină de specimene. 

Restul sunt practic fără valoare, explică el. 

Dacă vă gândiţi să strângeţi o colecţie care să aibă vreo 
valoare în ochii arheologilor, eu v-aş sfătui să îi aruncaţi. Ceilalţi 
doisprezece sunt buni. 

— Cum adică buni? De ce unii sunt valoroşi şi ceilalţi sunt 
de aruncat? Mie mi se pare că sunt la fel. 

Atunci expertul, încântat, îi povesti domnului Peters ore 
întregi despre Regatul Nou, Regatul Mijlociu, Osiris, Ammon, 
Mut, Bubastis, dinastii, Keops, faraonii Hyksos, cilindri, monturi 
de pietre preţioase, despre Amenofis al III-lea, regina Tăia, 
prinţesa Gilukhipa din Mitanni, lacul Zarukhe, Naucratis şi 
Cartea Morților. îi plăcea să vorbească despre acest subiect. 


După ce termină, domnul Peters îi mulţumi şi se duse la 
baie unde îşi umezi tâmplele cu apă de colonie. 

Această conversaţie îl transformă pe J. Preston Peters 
dintr-un colecţionar superficial într-un adevărat obsedat de 
scarabei. Nu contează ce colecţionezi. Dacă natura îţi dăruieşte 
un creier de colecţionar, atunci te preschimbi într-un fanatic, 
indiferent ce obiecte te hotărăşti să aduni. Domn Peters 
colecţionase dolari şi începuse să colec. ţioneze scarabei cu 
exact acelaşi entuziasm. fi fost la fel de avântat şi dacă ar fi fost 
vorba je fluturi sau porţelanuri vechi în caz că şi-ar fi pns 
mintea. Insă şansa a făcut ca el să colecţionez scarabei şi 
devenea din ce în ce mai împătimit pe măsură ce anii treceau. 
încetul cu încetuj ajunse să-şi iubească scarabeii cu o pasiune ce 
o depăşea pe cea pentru femei, pasiune pe care numai 
adevărații colecționari o cunosc. Deveni expert în aceste relicve 
ciudate ale unei civili, zaţii dispărute, care pentru o vreme se 
menţinură pe acelaşi plan cu afacerile. După ce se retrase din 
afaceri, pasiunea pentru scarabei puse stă-pânire pe viaţa sa. 
Preţuia fiecare scarabeu din colecţie la fel cum un cerşetor 
preţuieşte aurul. Hobby-ul domnului Peters se asemăna cu 
pornirea spre băutură. începuse ca o distracţie şi sfârşise prin a 
deveni o manie. 

Tocmai îşi admira cu nesaţ comorile când servitoarea îl 
anunţă pe lordul Emsworth. 

O curioasă formă de toleranţă reciprocă - cu greu ar fi 
putut fi calificată drept prietenie -înflorise între cei doi bărbaţi 
atât de diferiţi în aproape orice privinţă. Fiecare îl privea pe 
celălalt cu acel sentiment de uimire perpetuă pe care îl simţim 
faţă de cineva al cărui mod de viaţă ne este total străin. Forţa şi 
energia nervoasă a americanului îl fascinau pe lordul Emsworth. 
într-un mod pur detaşat, lordului Emsworth îi plăceau forţa şi 
energia nervoasă. îl interesau. îi părea bine că nu erau ale lui, 
însă se bucura de ele ca spectator, asemenea cuiva care nu îşi 
doreşte să fie o vacă violetă, dar care nu are nici o obiecţie te la 
una. La rândul său, domnul Peters 

Sa ' întâlnise pe cineva aidoma contelui în oa viaţă plină 
de tot soiul de evenimente. 

e văzuse atâtea la viaţa lui, lordul Emsworth 

— „nea o noutate. Fiecare reprezenta de fapt tru celălalt 
un perpetuu spectacol de circ cu tri pentru care nu se percepe 


taxă de trare. şi dacă mai era nevoie de vreun lucru ca ă 
cimenteze relaţia lor, acel ceva n-ar fi putut fi riecât faptul că 
amândoi colecţionau câte ceva. 

Hobby-urile lor nu semănau deloc, la fel cum nici ei nu se 
asemănau. Aşa cum am mai spus, stilul de a colecţiona al 
domnului Peters era selectiv încrâncenat şi entuziast. Lordul 
Emsworth, în schimb, manifesta aceeaşi dezlânare binevoitoare 
care marca fiecare aspect al vieţii lui. în muzeul Castelului 
Blandings găseai tot felul de curiozităţi mai mult sau mai puţin 
valoroase. Nu exista nici o temă principală, locul era de fapt o 
prăvălie de vechituri pentru amatori. Alături de o biblie 
Gutenberg, pentru care unii colecționari ar fi licitat fără limită, 
se afla un glonte luat de pe câmpul de bătălie de la Waterloo 
sau un ordin de plată emis de o firmă din Birmingham pentru 
uzul turiştilor. Toate însemnau la fel de mult pentru proprietarul 
lor. 

— Dragă domnule Peters, spuse lordul Emsworth radios, 
intrând în cameră, sper că n-am întârziat, am mâncat la club. 

— Te-aş fi invitat la prânz aici, zise americanul, dar ştii 
cum e cu mine. l-am promis doctorului că le dau ierburilor şi 
seminţelor lui o şansă şi mă descurc doar dacă sunt singur sau 
numai eu cu Aline. Dar să stau şi să mă uit cum mănâncă 
altcineva mâncare adevărată ar fi prea mult. 

Lordul Emsworth suspină înţelegător, Suferințele digestive 
ale altora îi atingeau o coardă sensibilă. Cum el însuşi era un 
mare mâncău, îşi închipuia ce simte domnul Peters. 

— îngrozitor, spuse el. 

Domnul Peters schimbă subiectul: 

— Aceştia sunt scarabeii mei. 

Lordul Emsworth îşi îndreptă ochelarii, iar zâmbetul cald îi 
dispăru de pe faţă, fiind înlocuit de o privire decisă. Un regizor 
de film ar fi recunoscut imediat acea privire. Lordul Emsworth 
manifesta interes - interes pe care înţelesese încă din primul 
moment că trebuie să-l simuleze. Pentru că, în timp ce domnul 
Peters începu să vorbească, instinctul îi susurase la ureche că 
urma să se plictisească aşa cum niciodată în viaţa lui nu se mai 
plictisise. 

Putem zice orice despre aristocrația engleză, că poartă 
cravate roşii şi ia parte la şedinţele socialiştilor, dar nu putem să 
negăm că, în anumite situaţii de criză, culoarea sângelui tot îşi 


spune cuvântul. Un nobil englez veritabil, mai mult decât oricine 
pe lume, se poate plictisi până când intră în rigiditate 
cadaverică fără să o arate. Din adolescenţă, lordul a fost 
obişnuit să stea prin conace englezeşti de la ţară unde, deşi caii 
îl plictiseau de moarte, nu putea să nu-şi însoţească zilnic gazda 
în vizitele matinale pe la grajduri şi să pretindă că-i place. 
Această educaţie spartană i-a prins foarte bine mai târziu. 

Era o delectare să vezi politeţea fermă, dar îndurerată, cu 
care lordul Emsworth acceptase rolul dificil de a asculta un 
monomaniac dizer-tând despre subiectul lui favorit. Mintea îi 
zbura departe, dar de la începutul discursului emitea 

e tervale regulate câte un „Aha!” melodios, 

1%* «0 „n&*'* f* rnrc*a Hnmrml Ppt.prs Hf» care părea la 
elsă fie tot ce dorea domnul Peters de 

Domnul Peters, în calitate de orator, se avântă - explicaţii 
chiar cu mai multă energie ca de hiceiEra exhaustiv şi 
extenuant deopotrivă. Nu poticni defel. Vorbi despre Regatul 
Nou, Regatul ivâiilociu, Osiris şi Ammon; se dezlănţui amintind 
de Mut, Bubastis, dinastii, Keops, faraonii Hvksos, cilindri, 
monturi de pietre preţioase şi deveni pe alocuri aproape poetic 
povestind despre regina Tăia, prinţesa Gilukhipa din Mitanni, 
lacul Zarukhe, Naucratis şi Cartea Morților. 

Timpul trecea... 

— Priviţi-l pe acesta, lord Emsworth. 

La fel cum, în timp ce suceşti pe toate părţile în minte un 
proiect de afaceri sau rumegi gânduri de iubire şi deodată te 
loveşti de un stâlp, întor-cându-te la realităţile vieţii cu un şoc 
zguduitor, lordul Emsworth zvâcni, clipi şi reveni cu picioarele pe 
pământ. Mintea îi hălăduise în depărtare - la şaptezeci de mile 
distanţă - în serele plăcute şi grădinile umbrite ale Castelului 
Blandings. Reveni la Londra unde îşi regăsi gazda care îi 
întindea cu un aer de mândrie reverenţioasă un obiect mic şi 
spălăcit. 

II luă şi îl privi. Se pare că asta se şi aştepta de la el. Până 
acum toate merseseră şnur. 

— Aha! zise el. 

Acest cuvânt binecuvântat se potrivea oriunde. Il repetă 
îneântat de prezenţa lui de spirit. 

— Un Keops din dinastia a patra, spuse dornul Peters 
fremătând de emoție. 


— Poftim? 

— Un Keops din dinastia a patra. 

Lordul Emsworth începu să se simtă ca cerb hăituit. Nu 
putea să continue la nesfârşit spună „Aha!” şi, cu toate acestea, 
ce putea Sj zică despre mica ciudăţenie care semăna cu 
( gânganie scârboasă? 

— Extraordinar! Un Keops! 

— Din dinastia a patra! 

— Vai de mine! A patra dinastie! 

— Ei, ce credeţi despre ăsta? 

La drept vorbind, lordul Emsworth nu avea nici o opinie 
despre el şi se întreba cum să-sj exprime părerea într-un mod 
diplomatic, când Providenta, care are grijă de cei buni, îl salva 
printr-o ciocănitură în uşă. 

In urma cârâitului belicos al domnului Peters, o servitoare 
intră în cameră. 

— Nu vă supăraţi, domnul Threepwood doreşte să 
vorbească cu dumneavoastră la telefon, domnule. 

Domnul Peters se răsuci înspre oaspetele său: 

— Scuzaţi-mă un moment. 

— Sigur, zise recunoscător lordul Emsworth. Precis! 
Neapărat. 

Uşa se închise după domnul Peters. Lordul Emsworth 
rămase singur. 

Pentru câteva clipe stătu pe loc fără a manifesta vreo 
dorinţă de a se deplasa. Dar domnul Peters nu reveni imediat. 
Sunetul vocii lui se auzea din depărtare. Lordul Emsworth se 
îndreptă agale spre fereastră şi privi afară. 

Soarele încă mai strălucea puternic pe strada tăcută. De 
cealaltă parte a drumului creşteau copaci. Lordului Emsworh îi 
plăceau copacii şi îi privi aprobator. Apoi, de după colţ apăru un 
vagabond care împingea un cărucior plin cu flori. 

Flori! Gândurile lordului Emsworth se năpustiră i la 
Blandings asemenea unor porumbei 1 „tori Flori! îi dăduse sau 
nu instrucţiuni lui c e grădinarul-şef, cu privire la hortensiile lea? 
Presupunând că uitase, putea oare să se ze pe Thorne că o să 
fie îndeajuns de inteligent să facă ce trebuie? 

Lordul Emsworth începu să-şi facă griji în privinţa 
grădinarului-şef Thorne. 


Deveni conştient de o bâzdâganie mică şi ciudată care se 
afla în mâna lui. O studie pentru o clipă. Nu îi spunea nimic. 
Probabil era ceva, numai că nu-şi amintea ce anume. 

O vârî în buzunar şi se reîntoarse la gândurile sale. 

În jurul orei la care lordul Emsworth luj taxiul să se 
întâlnească cu domnul Peters, două persoane stăteau la o masă 
pe colţ în restauran. tul Simpson's din Ştrand. Una dintre ele era 
o fată scundă, drăguță şi liniştită de vreo douăzeci de ani, iar 
cealaltă un tânăr voinic, cu o mustață mică şi o claie de păr roşu 
sârmos, având pe chip o expresie hotărâtă şi în acelaşi timp 
plină de adoraţie. Fata se numea Aline Peters, iar tânărul 
George Emerson. El lucra, după cum spusese Freddie, ca poliţist 
sau aşa ceva în Hong Kong. Adică era locţiitorul comandantului 
poliţiei din acel loc îndepărtat. în prezent se afla în permisie ca 
să-şi viziteze familia. Avea o faţă pătrată şi fermă, cu o bărbie 
dârză şi voluntară. 

În Londra există tot felul de restaurante, unele care te fac 
să te simţi la Paris, altele care te fac să doreşti să fii acolo. 
Există adevărate palate în Piccadilly, camere de tortură bizare în 
Soho sau hale ciudate unde se fabrică mâncare în Oxford Street 
şi Tottenham Court Road. Există restaurante specializate în 
otrăvuri sau restaurante specializate în amestecuri greţoase de 
legume. Dar există un singur Simpson's. 

Simpson's, din Ştrand, e unic. Aici, dacă pofteşte, englezul 
se poate ghiftui contra sumei derizorii de jumătate de dolar. 
Zeul grăsimii a cest loc sub oblăduirea sa. Aici totul îţi ua. - un 
confort durabil. Pastori de ţară în 

111 *” la Londra pentru conferinţa anuală a clerivl -n ajci 
pentru a îngurgita o masă tradiţională x îi tină sătui până la 
următoarea conferinţă ală a clericilor. Taţi şi unchi cu fiii sau 
nepoţii mină se reculeg la Simpson's, blagoslovind în 

— ere mintea geniului care a fondat acest loc, ntru că 
numai aici tinerii se pot sătura complet, cum şerpii boa, la un 
preţ moderat. Sufragetele militante vizitează restaurantul 
pentru a se înzdrăveni după ultima lor grevă a foamei. 

Este un loc plăcut, liniştitor şi prietenos. Un templu, 
odihnitor al mâncării. Nu tu orchestră stridentă care să te 
silească să înfuleci vită în ritm de dans. Nu tu culoar central care 
să-ţi atragă atenţia asupra nou-veniţilor. Aici stai la masă, singur 
cu mâncarea în faţă, în vreme ce preoţi înveşmântaţi în alb 


împing cărucioare abu-rinde încoace şi încolo, mereu gata să-ţi 
reîmprospăteze proviziile. 

Împrăştiaţi peste tot - unii la mese mari, alţii la mese mici 
- se află cucernicii, având acea privire ţeapănă şi dârză specifică 
englezului în timpul prânzului, peştelui mâncător de oameni al 
ex-preşedintelui Roosevelt sau soldăţoiului din armata 
americană. 

Conversaţia nu înfloreşte la Simpson's. Numai doi dintre 
cei prezenţi arătau oarece înclinaţie către discuţii. Aceştia erau 
Aline Peters şi însoţitorul ei. 

— Fata cu care ar trebui să te însori este Joan Valentine, 
spuse Aline. 

— Fata cu care o să mă însor este Aline Peters, zise 
George Emerson. 

In chip de răspuns, Aline ridică de jos o revista 
deschizând-o la o pagină şi întinzându-i-o pestţ masă. 

George Emerson se uită scârbit la revistă. pţ pagină se 
aflau două fotografii. Una o înfăţişa pe Aline, iar în cealaltă 
apărea un june molâu şi ţopârlan purtând pe figură acea 
expresie sticloasa şi scălâmbă pe care toţi tinerii englezi o 
adopta în faţa aparatului de fotografiat. 

Sub una dintre poze scria: „Domnişoara Aline Peters, care 
în iunie se va căsători cu onorabilul Frederick Threepwood”, iar 
sub cealaltă „Onorabilul Frederick Threepwood, care în iunie se 
va căsători cu domnişoara Aline Peters”. Deasupra fotografiilor 
trona explicaţia: „Viitoare nuntă internaţională. Fiul contelui 
Emsworth se însoară cu o moştenitoare americană”. într-un colţ 
se afla un cupidon învelit în steagul american cu arcul îndreptat 
către tânăr. In colţul celălalt, alt cupidon, înveşmântat într-un 
steag britanic spilcuit, ţintea înspre Aline. 

Editorul adjunct îşi făcuse bine treaba. Nu fusese deloc 
ambiguu. Ce intenţionase să-i comunice cititorului era că 
domnişoara Aline Peters din America se va mărita cu onorabilul 
Frederick Threepwood, fiul contelui Emsworth. Şi exact aceeaşi 
impresie o căpăta şi cititorul de rând. 

Insă George Emerson nu era un cititor de rând. Strădania 
adjunctului nu-l impresiona. 

— Nu trebuie să crezi tot ce vezi în ziare, spuse el. Şi ce 
fac copiii ăştia graşi în costume de baie? 


— Sunt cupidoni şi trag în noi cu micile lor arcuri, George, 
o idee drăguță şi originală. 

— De ce cupidoni? 

Cupidon este zeul dragostei. Văd că nu „Tdus niciodată la 
şcoală la seral. te”a qq iegătură are dragostea cu asta? 

Aline devoră tacticos un cartof prăjit. 

Tu vrei de fapt să mă necăjeşti, zise ea, şi 

A că e foarte urât din partea ta. Ştii prea bine i „ti poate fi 
fatal să te enervezi la masă. Faptul 

— mânca fiind prost dispus i-a dat peste cap digestia 
tatălui meu. George, domnul acela drăguţ şi rotofei îşi împinge 
căruciorul încoace. Fă-i semn şi roagă-l să-mi mai dea nişte 
berbec. 

George privi posomorit în jur. 

De ce oare toţi arată la fel în Londra? zise el. Mulţi mi-au 
spus că o să mi se pară că toţi chinezii seamănă între ei. Nu 
există nici un chinez în Hong Kong pe care să îl confund cu 
altcineva. Dar indivizii ăştia... Privirea îi hoinări prin încăpere, 
apoi se fixă pe un tânăr trupeş de la o masă vecină, care fusese 
iniţial cauza predicii lui fiindcă îi amintise de onorabilul Freddie 
Threepwood. Se încruntă ameninţător la tânărul nevinovat care 
îşi mânca fericit plăcinta cu peşte, îl vezi pe tipul ăla în costum 
gri? zise George. Observi ce mutră tâmpă are? Vezi ce sticloşi îi 
sunt ochii? Dacă omul ăla l-ar păli cu o măciucă în scăfârlie pe 
Freddie, l-ar lega şi ar apărea la biserică în locul lui, ai putea să- 
mi spui cu mâna pe inimă că ai remarca diferenţa? Haide, 
recunoaşte, n-ai spune mai curând „O, Freddie, ce bine arăţi!” şi 
ai participa la ceremonie fără nici o suspiciune? 

— Nu seamănă deloc cu Freddie. N-ar trebui să-i zici pe 
nume. Nici nu-l cunoşti. 

j*- Ba da. Chiar mai mult decât atât, m-a rugat Personal să 
îl tutuiesc. „La dracu', amice, nu-mi mai spune Threepwood! 
Sunt Freddie pentj prieteni!” Astea au fost exact cuvintele lui. 

— George, inventezi. 

— Absolut deloc. Ne-am întâlnit aseară la National 
Sporting Club. Porky Jones a boxat c Eddie Flynn douăzeci de 
runde. Am pariat trei la unu pentru Eddie. Freddie, care stătea 
lâng mine, a pus la bătaie cinci dolari. Şi dacă mai vrei o dovadă 
că tipul e bătut în cap, ascultă mai departe! Şi un ţine ar fi putut 
să vadă că Eddie domina. După aceea am devenit prieteni la 


cataramă şi mi-a spus că amicii adevăraţi ca mine îl tutuiesc. 
Am înţeles că sunt un adevărat tovarăş pentru că trebuie să mai 
aştept banii. Problema e, mi-a explicat el, că babacul lui i-a tăiat 
afurisita de alocaţie. 

— George, tu încerci să mă faci să-l dispreţuiesc şi nu cred 
că e prea frumos din partea ta. 

— Cum adică să te fac să-l dispreţuieşti? Nu vreau aşa 
ceva. Eu îţi spun doar câteva lucruri. Ştii foarte bine că nu-l 
iubeşti şi că n-o să te măriţi cu el, ci cu mine. 

— De unde ştii că nu-l iubesc pe Freddie? 

— Dacă poţi să te uiţi în ochii mei şi să-mi spui că-l iubeşti, 
las baltă absolut tot, îmbrac un costum de paj şi îţi ţin la nuntă 
trena rochiei în drum spre altar. Ei, ce zici? 

— Ai vorbit şi l-ai lăsat pe chelner să-mi scape, spuse 
Aline. 

George făcu semn preotului binevoitor care îşi mână 
căruciorul înspre ei. Aline îndrurnă disecţia pieptului de berbec 
prin cuvinte şi gesturi. 

— Poftă bună! spuse Emerson cu răceală. 

— Chiar aşa, George, chiar aşa. Ce carne excelentă se 
găseşte în Anglia! 

sa 

Mi-aş dori să fii mai simţitoare. Nu vreau oiri şi să discut 
despre mâncare. stau «ll... 

Dacă ai fi î” I*cul rneu nici tu n-ai vorbi altceva. Dieta îi 
face foarte bine drăgui Ap p1 dar uneori îmi pare rău că tata nu 
tului ae ei, kt ee « - * ' ' mănâncă orice. Nu ştii ce înseamnă 
pentru o xs sănătoasă să trăiască numai cu seminţe şi ierburi. 

De ce trebuie să faci asta? izbucni Emerson. 

fi spun eu, Aline, eşti ridicolă când vine vorba de tatăl tău. 
Fireşte, nu vreau să spun nimic rău despre el, dar... 

— Continuă, George. Nu te sfii. Spune ce vrei. 

— Prea bine. O să fiu direct. Ştii foarte bine că îţi laşi tatăl 
să te terorizeze. Nu spun că ar fi vina ta, a lui sau a altcuiva. E 
doar un fapt. Presupun că-i o chestie de temperament. Tu eşti 
supusă, el e autoritar şi profită de asta. Pentru început să 
vorbim despre mâncare. Tatăl tău are stomacul bolnav şi 
trebuie să se hrănească numai cu seminţe, banane şi alte 
chestii similare. De ce îi permiţi să te oblige să faci la fel? 


— Nu e vorba de asta. Nu mă obligă, eu vreau să-l 
încurajez, să-i arăt că se poate. Dacă n-aş ezista, tatăl meu şi-ar 
pierde imediat toată hotă-rea, ar renunţa şi s-ar destrăbăla cu 
pate de fois gras şi homar. lar apoi ar trece prin chinuri 
îngrozitoare. Ce lucru cumplit, George, că tata are un apetit de 
adolescent şi o digestie de Rockefeller. Luate separat n-ar fi atât 
de rele, dar împreună sunt teribile. 

George, descumpănit dar perseverent, îşi reluă atacul. 

— Bine, dacă te înfometezi de bunăvoie, atunci iu mai am 
nimic de spus. 

— Şi totuşi o să mai spui, nu-i aşa, George? 

— Am ajuns acum la idioţenia de căsătorie Tatăl tău te-a 
silit s-o accepţi. Este foarte bir să zici că eşti independentă şi că 
taţii din ziua de azi nu-şi mai forţează fiicele să facă ce nu vor, 
Necazul este că al tău te forţează. îl laşi să facj ce vrea din tine. 
Nu te poţi desprinde de prostia asta cu Freddie pentru că îţi 
lipseşte curajul. Eu o să te ajut să-l regăseşti. O să vin şi eu 
vineri la Castelul Blandings o dată cu tine. 

— O să vii la Blandings? 

— Freddie m-a invitat aseară. Cred că din cauza banilor pe 
care mi-i datorează. Oricum, am acceptat. 

— Dar, George, dragul meu, tu nu citeşti niciodată cărţi 
despre manierele elegante şi nici sfaturile din ziare despre cum 
să fii un gentleman perfect? Nu ştii că nu poţi să profiţi de 
ospitalitatea cuiva pentru a încerca să-i furi logodnica? 

— Stai numai să vezi! 

O privire visătoare apăru în ochii lui Aline. 

— Mă întreb cum e să fii contesă, zise ea. 

— N-o să afli niciodată, o privi compătimitor George. 
Săraca de tine, te-ai lăsat amăgită să te logodeşti cu idiotul ăsta 
de Freddie crezând că o să ajungă conte într-o bună zi? Şi-au 
bătut joc de tine! Freddie nu e moştenitorul legal. Fratele lui mai 
mare, lordul Bosham, este zdravăn ca un armăsar şi are trei 
odrasle sănătoase. Freddie are cam tot atâtea şanse să obţină 
titlul câte am şi eu. 

— George, din nefericire ţi-ai neglijat total educaţia. Nu ştii 
că moştenitorul titlului pleacă întotdeauna într-o croazieră pe 
mare împreună ră familia şi se îneacă cu tot cu copii? Aşa °U 
*-t*nrplă în toate romanele englezeşti. 


Ascultă-mă, Aline! Hai să vorbim pe şleau: îndrăgostit de 
tine încă de când ne-am cunosvasul Olympic. Te-am cerut în 
căsătorie j două ori în timpul călătoriei şi o dată în tren 

Londra. Asta s-a întâmplat acum opt luni şi jn(j în când ti- 
am tot propus de atunci să te îriti cu mine. Plec în Scoţia pentru 
câteva ăotămâni să-mi vizitez familia şi când mă întorc găsesc? 
Te găsesc logodită cu puroiul ăla de 

Freddie. 

—- îmi place cum vorbeşti despre Freddie. Cei mai mulţi în 
locul tău ar spune lucruri oribile despre el. 

— O, dar n-am nimic cu el. Este practic un imbecil şi nu-mi 
place mutra lui. în afară de asta, e perfect. Şi mai târziu o să-ţi 
pară bine că nu te-ai măritat cu el. Eşti o persoană prea sinceră. 
Ce soţie bună ai fi pentru un bărbat care munceşte din greu! 

— Ce munceşte Freddie? 

— Mă refer la mine, nu la el. O să mă întorc acasă obosit 
mort. Poate că lucrurile n-au mers prea bine la serviciu. O să fiu 
rupt de oboseală, descurajat. Şi apoi o să vii tu, cu mâinile tale 
albe şi răcoroase, şi, atingându-mă uşor pe frunte... 

Aline clătină din cap. 

— N-are rost, George. Zău, ar trebui să-ţi dai seama. Ţin 
foarte mult la tine, dar nu ne potrivim! 

— De ce nu? 

— Mă copleşeşti, eşti ca o bombă. Cred că ai Putea să fii 
unul dintre supraoamenii despre care se scrie atât. Vrei să faci 
numai şi numai ce vrei tu. Presupun că e greu să ai mereu de-a 
face cu tot soiul de indivizi în Hong Kong. Freddie o să se joace 
cu cercul, o să facă pe mortul şi o să fim cea mai fericită 
pereche din lume. Sunt prea apatică şi liniştită ca să te fac 
fericit. Ţie ţi-ar trebui cineva care să ţi se împotrivească, cineva 
ca Joan Valentine. 

— Ea doua oară când pomeneşti de această Joan 
Valentine. Cine e? 

— O fată cu care am fost colegă la şcoală. Ştii, am mers la 
şcoală în Anglia - mama a vrut să văd cum e sau aşa ceva. Am 
fost cele mai bune prietene. Cel puţin eu o idolatrizam şi aş fi 
făcut orice pentru ea. Cred că mă plăcea. Apoi ra-am întors în 
America şi am pierdut legătura. leri ne-am întâlnit pe stradă şi e 
neschimbată. A trecut prin multe. Tatăl ei era bogat. A murit pe 
neaşteptate şi ea a aflat că nu i-a lăsat un cent. îşi cheltuise toţi 


banii. Nici măcar asigurare de viaţă nu avea. A venit la Londra 
şi, atât cât am reuşit să aflu din scurta conversaţie pe care am 
avut-o, a făcut de toate de atunci. A lucrat într-un magazin, a 

urcat pe scenă şi multe altele. Nu-i aşa că e înfiorător, George? 

— într-adevăr, zise Emerson. Nu îl interesa aproape deloc 
Joan Valentine. 

— E atât de curajoasă şi plină de viaţă. Ea ţi-ar face faţă. 

— Mersi! Pentru mine căsătoria nu înseamnă o luptă 
continuă. Soţia mea trebuie să ştie să mă liniştească, să mă 
consoleze şi să mă mângâie. De asta te iubesc. Vom fi cel mai 
fericit... 

Aline râse. 

— Scumpul meu George! Acum plăteşte nota şi urcă-mă 
într-un taxi. Am o mulţime de făcut 

— Dacă Freddie se află în oraş, presupun că acafamă 
caute. Ştii cine este Freddie? Freddie * te logodnicul meu, 
George. lubitul meu. Tânărul 6S care mă voi mărita. 

°U Emerson clătină încet din cap, resemnat. 

Ce curios mi se pare că te agăţi atât de acest eddie. Nu-i 
nimic! O să vin şi eu la Blandings neri şi o să vedem ce se 
întâmplă. Dar ţine bine 

ente că noi doi o să ne căsătorim şi că nimic pe lumea 
asta n-o să ne împiedice. 

Motivul pentru care noi scriitorii, cu frunţi proeminente şi 
educaţii scumpe, abandonăm romanele şi începem să scriem 
scenarii de film este că acestea din urmă sunt mult mai simple 
şi mai agreabile. 

De exemplu, dacă povestirea ar fi fost un film, în acest 
moment, operatorul ar fi afişat pe ecran cuvintele: 

DOMNUL PETERS DESCOPERĂ DISPARIŢIA SCARABEULUI 
şi, pentru scurt timp, publicul ar vedea un decor de interior, în 
care chipul băţos al unui individ mic de statură şi furios, cu o 
privire scân-teietoare, ar trăda mai întâi surpriză şi apoi groază. 
Totul s-ar sfârşi în mai puţin de un minut. Descrierea în scris a 
evenimentului trebuie să fie mai elaborată. 

Aline a fost cea care îndură explozia de furie a tatălui său 
după ce acesta a descoperit, la scurt timp după ce lordul 
Emsworth îl părăsise, că perla colecţiei sale de scarabei îl 
părăsise şi ea. Aşa se întâmplă întotdeauna, suferă spectatorii 
nevinovaţi. 


— Afurisitul ăla de hoţ bătrân! spuse domnul Peters. 

— Tată! 

Mu sta acolo, zicându-mi „Tată”! La ce loseşte că spui 
„Tată”? Crezi că dacă spui 

T tă” ° s* salvezi situaţia? Aş fi preferat ca ,„ * atul ăla 
boşorog să-mi ia casa cu tot ce se „«este în ea decât scarabeul. 
Ştie el ce ştie! 

q-'-mi scape el cu cea mai prețioasă piesă! Am rezut că 
pot să-l las pe tatăl celui cu care se va mărita fiica mea pentru 
câteva secunde singur colecţia mea. Nu există moralitate printre 
colecționari! Aş avea încredere mai curând într-o bandă formată 
din Jesse James, Captain Kidd şi 

Dick Turpin decât într-un colecţionar. Keopsul meu din 
dinastia a patra! Nu l-aş fi vândut nici pentru cinci mii de dolari! 

— Dar, tată, nu i-ai putea scrie o scrisoare în care să-l rogi 
să ţi-l dea înapoi? Este un bătrânel atât de dulce! Sunt convinsă 
că nu a vrut să fure scarabeul. 

Sufletul împovărat al domnului Peters scuipă flăcări sub 
forma unui sforăit belicos. 

— N-a vrut să-l fure! Dar ce crezi că a vrut să facă? Să-l ia 
şi să-l ţină în siguranţă pentru mine ca să nu-l pierd? N-a vrut 
să-l fure! Pun pariu că toată lumea ştie că e cleptoman. Pun 
pariu că atunci când se anunţă la intrare toţi prietenii lui îşi 
încuie linguriţele şi cheamă de urgenţă poliţia să vină şi să se 
asigure că nu şterpeleşte uşa de la intrare! Bineînţeles că a vrut 
să mi-l fure! Are şi el un muzeu acolo la ţară. Keopsul meu o să-i 
confere prestigiu. Aş da cinci mii de dolari să-l recuperez. Dacă 
în ţara asta există vreun hoţ îndeajuns de curajos, care să se 
strecoare în Castel, să fure scarabeul şi să mi-l aducă, îl 
aşteaptă cinci mii de dolari. lar dacă vrea, n-are decât să-i dea 
una-n cap cu ranga piratului boşorog! 

— Dar, tată, de ce nu poţi să te duci pur şj simplu la el, să 
spui că-i al tău şi să i-l ceri înapoi? 

— lar el în schimb să anuleze logodna? Nici vorbă! Nu poţi 
acuza pe cineva de furt şi după aia să-l întrebi dacă n-are nimic 
împotrivă ca fiul lui să se însoare cu fata ta, nu? Cea mai mică 
aluzie că mi-ar fi furat scarabeul l-ar face să adopte ţinuta de 
aristocrat englez ţeapăn şi să pună capăt logodnei. Este cel mai 
sigur furt de care am auzit. N-ai ce să-i faci. 

— Nu m-am gândit la asta. 


— Tu nu gândeşti deloc, asta e problema ta, spuse domnul 
Peters. 

Acum vă daţi seama de ce preferăm să scriem scenarii de 
film? Pentru un tânăr autor rafinat şi sensibil este dureros să 
consemneze în scris o asemenea scenă între tată şi fiică. Dar ce 
poţi să faci? Anii de indigestie îl transformaseră pe domnul 
Peters în aşa măsură, încât chiar în condiţii normale se purta 
îngrozitor, iar în timpul unei crize ca aceasta îl lovea pur şi 
simplu amocul. îşi vărsa focul pe Aline fiindcă întotdeauna îşi 
vărsase focul pe ea. Firea ei dulce şi blândă, combinată cu 
relaţia lor de rudenie, făcea din ea persoana ideală pentru a-i 
suporta exploziile de mânie. Mai demult, când îi trăia soţia, o 
teroriza pe ea. După ce a murit, fiica lui a ocupat postul vacant. 

Aline nu plângea, pentru că nu-i stătea în fire. Dar, în 
ciuda calmului şi blândeţii sale, se simţea rănită. Era o fată 
căreia îi plăcea ca toate lucrurile să meargă ca pe roate, iar 
scenele acestea cu tatăl ei o deprimau întotdeauna. Profită de o 
oauză în discursul domnului Peters şi se furişă afară din cameră. 

Buna ei dispoziţie suferise un şoc. Dorea să fie mângâiată. 
Şi înţeleasă. Pentru o clipă se gândi la George Emerson, dar găsi 
câteva obiecţii legate de firea lui. Aline fusese obişnuită să-l 
necăjească şi să-l tachineze pe George, dar în adâncul sufletului 
se temea puţin de el. Instinctul îi şoptea că el, în postura de 
confident, va fi mult prea tumultuos şi impulsiv cu o fată care 
urma să se mărite cu altul în iunie. George era mult prea înclinat 
spre acţiune ca să o consoleze numai prin cuvinte. Simţea că 
modul lui George de a-i obloji rănile ar fi fost să o suie în primul 
taxi şi să o ducă la cea mai apropiată casă de căsătorii. 

Nu, nu se va duce la George. Dar atunci unde? 

Imaginea lui Joan Valentine îi răsări în minte, aşa cum o 
văzuse cu o zi înainte, puternică, veselă, sigură pe ea şi 
comportându-se, în ciuda greutăților prin care trecea, cu o 
voioşie curajoasă. Da, se va duce să o vadă pe Joan. 

Işi puse pălăria şi o zbughi afară din casă. 

Oricât ar părea de ciudat, cu numai un sfert de oră mai 
devreme R. Jones pornise cu exact acelaşi obiectiv în minte. 

Ce plăcut este ca, după ce ai fost martor la o scenă 
violentă şi plină de reproşuri să asişti la una liniştită şi cordială. 
Cu uşurare văd cum zborul întretăiat al acestei povestiri ne 
poartă acum departe de domnul Peters şi efuziunile sale 


furtunoase, în camera pentru fumat tihnită din Castelul 
Blandings. 

Cam la aceeaşi oră la care Aline Peters pleca să-şi viziteze 
prietena, pe domnişoara Valentine, trei bărbaţi se aflau în 
confortabila cameră pentru fumat din Castelul Blandings. 

Aveau preocupări diferite. într-un fotoliu mare de lângă 
uşă, onorabilul Frederick Threepwood -Freddie pentru prieteni - 
citea. Alături de el stătea un tânăr ai cărui ochi, lucind prin 
ochelarii fără rame, se concentrau asupra unor rânduri de cărţi 
de joc aşezate ordonat cu faţa în sus. Rupert Baxter, secretarul 
nepreţuit al lordului Emsworth, nu avea vicii, dar uneori îşi 
odihnea creierul mereu activ cu câte o pasienţă. In spatele lui 
Baxter, cu o ţigară în gură şi un cocktail slab alături, lordul 
Emsworth se relaxa. După scena pe care am îndurat-o, ne face 
bine chiar şi numai să contemplăm o asemenea imagine. 

Cartea pe care o citea onorabilul Freddie era o ediţie 
ieftină. Avea coperta pavoazată cu roşu, negru şi galben, 
zugrăvind un moment tensionat din vieţile unui individ cu o 
barbă neagră, a unui bărbat cu o barbă blondă, a altuia fără nici 
o barbă şi a unei tinere care, la prima vedere, părea să fie 
făcută doar din ochi şi păr. Bărbatul cu barba neagră, dintr-un 
motiv numai de el ştiut, o legase pe tânără de o maşinărie 
complicată, formată mai ales din scripeţi şi roţi. Cel cu barba 
blondă era surprins în timp ce trăgea de un mâner. Bărbatul fără 
barbă, ivindu-se printr-o trapă din podea, îndrepta un revolver 
zdravăn spre toţi ceilalţi. 

Sub poză scria: „Mâinile sus, nemernicilor”. Deasupra, 
într-un chenar şerpuitor, găseai cuvintele: „Gridley Quayle, 
detectiv. Aventura celor şase necunoscuţi. De Felix Clovelly”. 

Onorabilul Freddie nu citea, ci devora aventura celor şase 
necunoscuţi. Faţa i se congestionase de emoție. Părul i se 
zbârlise, ochii îi ieşeau din orbite. Era complet absorbit de 
lectură. 

Trăim vremuri în care cei mai mulţi dintre noi, dacă se 
ostenesc să caute, îşi găsesc literatura potrivită inteligenţei lor. 
Profesori sobri şi severi îl supuseseră la grele încercări pe 
Freddie la Eton, cu greaca, latina şi engleza. Şi încăpăţânarea de 
nezdruncinat cu care el refuzase să manifeste vreun interes faţă 
de capodoperele acestor trei limbi le insuflase convingerea că 
nu va citi niciodată nimic. 


Însă apoi, ani mai târziu, curiozitatea de elev îmbobocise 
în el - doar că acum învăţa aventurile lui Gridley Quayle. Cu 
toate acestea învăţa. Ducea o viaţă searbădă şi Gridley Quayle 
era singura persoană care îi aducea puţin romantism în ea. 
Existenţa onorabilului Freddie semăna cu un deşert întrerupt din 
lună în lună de oaze sub forma noilor aventuri ale lui Quayle. 

Işi puse în minte să-l întâlnească pe cel care le scria. 

Lordul Emsworth stătea şi fuma, sorbea din băutură şi 
fuma din nou, împăcat cu toată lumea. Nici un om nu ar fi putut 
avea mintea mai goală. 

Mâna cu care nu ţinea ţigara se odihnea în buzunarul 
pantalonilor. Degetele se jucau într-o doară cu un obiect mic şi 
tare. 

Încet-încet încolţi în mintea lordului gândul că acest obiect 
mic şi tare nu îi era cunoscut. Era un lucru nou şi nu o cheie, un 
creion sau o monedă. 

Cedă curiozităţii crescânde şi îl scoase la iveală. 

Îl examina. 

Era o bâzdâganie mică, ceva ca un gândac fosilizat. Nu-i 
amintea de nimic. îl privi cu o scârbă binevoitoare. 

— Oare cum o fi ajuns ăsta aici? zise el. 

Onorabilul Freddie nu reacţiona în nici un fel la această 
remarcă. Tocmai ajunsese la punctul culminant al povestirii, 
unde fiecare rând mai adăuga o doză de tensiune acţiunii. Citea 
peripeţie după peripeţie. Cei Şase Necunoscuţi se aflau peste 
tot, aidoma unor gângănii imposibil de stârpit. 

Annabel, eroina, trăia vremuri deosebit de grele, cineva o 
răpea şi o sechestra la fiecare câteva minute. Gridley Quayle, 
mereu pe urmele ei, ameninţa pe câte cineva cu revolverul 
aproape încontinuu. Freddie Threepwood nu avea timp să 
pălăvrăgească cu tatăl lui. 

Nu şi Rupert Baxter. Conversaţia cu lordul Emsworth era 
una dintre îndatoririle sale de serviciu. îşi ridică privirea. 

— Da, lord Emsworth? 

— Am găsit un obiect ciudat în buzunar, Baxter. Mă 
întrebam cum o fi ajuns acolo. 

Îi înmână obiectul secretarului. Entuziasmul licări subit în 
ochii lui Rupert Baxter. Icni. 

— Magnific! exclamă el. Superb! Lordul Emsworth se uită 
la el întrebător. 


— E un scarabeu, lord Emsworth. Dacă nu greşesc - şi 
cred că pot să mă consider un adevărat expert - este un Keops 
din dinastia a patra. Un minunat exponat pentru muzeu! 

— Zău? Doamne iartă-mă! Nu mai spune, Baxter! 

— într-adevăr. îmi iertaţi indiscreţia, dar cât aţi plătit 
pentru el, lord Emsworth? Trebuie să fi fost piesa de atracţie a 
colecţiei cuiva. A fost vreo licitaţie la Christie's în după-amiaza 
asta? 

Lordul Emsworth clătină din cap. 

— Nu l-am luat de la Christie's fiindcă îmi amintesc că am 
avut o întâlnire importantă care m-a împiedicat să ajung acolo. 
Sigur că da - îi promisesem domnului Peters că trec pe la el ca 
să-i văd colecţia de - mă întreb ce colecţionează domnul Peters. 

— Domnul Peters este unul dintre cei mai cunoscuţi 
colecționari de scarabei în viaţă. 

— Scarabei! Ai dreptate, Baxter. Acum îmi amintesc 
întreaga poveste, ăsta e un scarabeu şi domnul Peters mi l-a 
dăruit. 

— Vi l-a dăruit, lord Emsworth? 

— Da. Acum ştiu. Domnul Peters, după ce mi-a povestit o 
mulţime de lucruri peste măsură de interesante despre scarabei 
- dar pe care, cu regret recunosc, nu le mai ţin minte - mi-a dat 
asta. Şi spui că valorează mult, Baxter? 

— Din punctul de vedere al unui colecţionar are o valoare 
extraordinară. 

— Doamne iartă-mă! se înveseli lordul Emsworth. Mi se 
pare foarte interesant, Baxter. Se vorbeşte atât despre 
ospitalitatea princiară a americanilor. Ce frumos din partea 
domnului Peters! O să-l preţuiesc cu siguranţă, deşi trebuie să 
mărturisesc că, dacă mă uit şi văd cum arată, mă lasă destul de 
rece. Oricum, calul de dar nu se caută la dinţi, nu, Baxter? 

Din depărtare se auzi un sunet limpede de gong. Lordul 
Emsworth se ridică în picioare. 

— E timpul să mă îmbrac pentru cină? Nu ştiam că e atât 
de târziu. Baxter, tu o să treci pe lângă muzeu. Vrei să fii atât de 
bun şi să-l pui pe ăsta printre exponate? Te pricepi să-l aranjezi 
mai bine decât mine. Mereu mă gândesc la tine ca la 
administratorul micii mele colecţii. Ha! ha! Ai grijă pe unde calci 
în muzeu. Am pictat un scaun ieri şi cred că am uitat cutia cu 
vopsea pe podea. 


Aruncă o privire mai puţin binevoitoare către fiul său cel 
studios. 

— Scoală-te şi du-te să te îmbraci pentru cină, Frederick. 
Ce porcărie citeşti? 

Onorabilul Freddie îşi ridică privirea de pe carte asemenea 
unui somnambul când se trezeşte, cu senzaţia că a fost violent 
atacat. Avea o expresie de melancolie buimacă. 

— Ha, tată? 

— Grăbeşte-te! Beach a bătut gongul acum cinci minute. 
Ce citeşti? 

— O, nimic, tată, doar o carte. 

— Mă întreb cum poţi să-ţi pierzi vremea cu asemenea 
porcării. Dă-i bătaie! 

Se răsuci spre uşă şi redeveni amabilitatea întruchipată. 

— Nemaipomenit de frumos din partea domnului Peters! 
zise el. într-adevăr, există ceva aproape oriental în 
generozitatea exagerată a verişorilor noştri americani. 

Şase ore îi fuseseră necesare lui R. Jones ca să descopere 
adresa lui Joan Valentine. Nu durase mai mult fiindcă dispunea 
de o energie debordantă şi de o reţea excelentă de informatori. 
Căci R. Jones, când considera că un lucru merită efortul, putea fi 
nemaipomenit de energic şi un adevărat vulpoi bătrân în arta de 
a găsi ce-l interesa. 

Descinse din taxi şi sună la numărul 7A. O servitoare 
şleampătă îi răspunse la uşă. 

— Domnişoara Valentine este acasă? 

— Da, domnule. 

R. Jones îşi scoase cartea de vizită. 

— Spune-i că o caut într-o problemă importantă. O 
secundă, să-i trimit un bilet. 

Scrise câteva cuvinte pe cartea de vizită şi îşi dedică 
scurta perioada de aşteptare cercetării împrejurimilor. Se uită în 
curte şi studie coridorul întunecos în care se afla. lar concluziile 
pe care le-a tras au fost în favoarea domnişoarei Valentine. 

„Dacă fata asta ar fi fost genul care să profite de pe urma 
scrisorilor lui Freddie”, îşi spuse meditativ, „nu ar fi stat într-un 
asemenea loc. Ar fi avut mai mulţi bani. Deci nu este 
materialistă şi pot pune pariu că a distrus scrisorile imediat ce 
le-a primit.” 


Cam aşa gândea R. Jones în pragul casei de la numărul 7A 
hotărându-se cum să o abordeze pe 

Joan. Simţea că problema trebuia tratată cu tact şi că era 
musai să se poarte ca un gentleman, o corvoadă, dar nu se 
putea altfel. 

Servitoarea reveni şi îl direcţionă cu o remarcă scurtă şi o 
mişcare circulară a braţului spre camera lui Joan. 

— Unde? întrebă R. Jones. La primul etaj? 

— în faţă, zise servitoarea. 

R. Jones îşi târî anevoie picioarele pe scări. Era beznă şi se 
poticni de câteva ori. Până la urmă însă, lumina răsări printr-o 
uşă deschisă. Privind înăuntru, văzu o fată aşezată la o masă. 
Avea aerul că aşteaptă ceva, aşa încât deduse că ajunsese la 
capătul călătoriei sale. 

— Domnişoara Valentine? 

— Intraţi, vă rog. 

R. Jones se împletici înăuntru. 

— Nu prea e lumină pe scări. 

— Nu. Luaţi loc. 

— Mulţumesc. 

O singură privire aruncată fetei îl convinse pe R. Jones că 
avusese dreptate. împrejurările îl făcuseră să estimeze corect şi 
rapid caracterul cuiva, fiindcă în profesia lui, care se baza pe 
inteligenţă, pentru a supravieţui în acest oraş mare trebuia în 
primul rând să ştii să apreciezi oamenii la prima vedere. Fata nu 
părea să fie materialistă. 

Joan Valentine era înaltă cu părul auriu ca spicul griului şi 
ochii de un albastru la fel de intens ca un cer de noiembrie, 
când soarele străluceşte peste lumea îngheţată. Exista o sclipire 
în ei care amintea şi de răceala lunii noiembrie pentru că Joan 
trecuse prin multe în ultimii ani. lar experienţa, chiar dacă nu 
înrăieşte, ridică o barieră între protejaţii ei şi lume. Ochii ei te 
priveau drept în faţă. Puteau să se topească devenind ca azuriul 
de satin al Mării Mediterane clipocind lângă micile sate din sudul 
Franţei, dar nu se topeau pentru oricine. Se vedea că este o fată 
de acţiune, o fată pe care viaţa o făcuse precaută şi imprudentă 
deopotrivă - precaută faţă de efuziuni prietenoase şi 
imprudentă când întrezărea vreo aventură. 


Ochii ei, întâlnindu-i pe cei ai lui R. Jones, deve-niră reci şi 
războinici. Şi ea învățase să aprecieze rapid caracterele umane, 
iar prima ei impresie despre R. Jones nu era una prea favorabilă. 

— Doriţi ceva de la mine? 

— Da, spuse R. Jones. Da... Domnişoară Valentine, îmi 
permiteţi să încep implorându-vă să credeţi că nu intenţionez să 
vă jignesc? 

Joan îşi ridică sprâncenele. Pentru o clipă îşi nedreptăţi 
oaspetele presupunând că acesta se îndopase până la refuz cu 
mâncare. 

— Nu înţeleg. 

— Lăsaţi-mă să vă explic: am venit aici, continuă R. Jones 
devenind din ce în ce mai politicos, cu o însărcinare neplăcută, 
pentru a face un serviciu unui amic. Aş dori să reţineţi că tot ce 
spun vine numai din partea lui. 

Joan abandonase deja ideea că umflatul ăsta se ocupa cu 
asigurările de viaţă şi înclina să creadă că strânge bani pentru 
un fond de caritate. 

— Am venit aici la rugămintea onorabilului Frederick 
Threepwood. 

— Tot nu înţeleg. 

— Nu l-aţi cunoscut niciodată, domnişoară Valentine, dar 
pe vremea când făceaţi parte din corul de la Piccadilly Theatre, 
cred, v-a trimis câteva scrisori stupide. Vă mai amintiţi de ele? 

— Nu. 

— Este posibil să le fi distrus? 

— Sigur! Nu păstrez niciodată vreo scrisoare. De ce mă 
întrebaţi? 

— Păi, vedeţi, domnişoară Valentine, onorabilul Frederick 
Threepwood este pe cale să se însoare şi s-a gândit că de fapt 
ar fi mai bine dacă scrisorile şi poeziile pe care vi le-a trimis nu 
ar mai exista. 

Nici toate manierele distinse ale lui R. Jones - şi în timpul 
convorbirii acestea pluteau în jurul lui ca un nor de parfum 
pătrunzător - nu puteau ascunde sensul neplăcut al cuvintelor. 

— Se teme că l-aş putea şantaja? zise Joan cu un calm 
formidabil. 

R. Jones gesticula dezaprobator cu mâna sa dolofană. 

— Domnişoară Valentine! 


Joan se sculă în picioare şi R. Jones îi urmă exemplul. 
întrevederea luase sfârşit. 

— Vă rog să-i spuneţi domnului Threepwood să se 
liniştească. Nu este în pericol. 

— Da, da, precis! L-am asigurat pe domnul Threepwood că 
vizita mea aici va fi o simplă formalitate. Eram convins că nu 
aveţi nici o intenţie să-l deranjaţi cu ceva. Atunci, să-i transmit 
că sigur aţi distrus acele scrisori? 

— Da. Bună seara. 

— Bună seara, domnişoară Valentine. 

Uşa care se închise în spatele lui îl lăsă într-o beznă totală, 
dar nu îşi dorea defel să se întoarcă şi să o roage pe Joan să o 
deschidă ca să-i lumineze drumul. Se simţea încântat că 
scăpase de ea. Se obişnuise să fie privit de apropiații săi cu 
neîncredere, dar în ochii lui Joan existase ceva care îl 
descumpănise peste măsură. R. Jones bâjbâi pe scări în jos, 
uşurat că totul se terminase cu bine. O crezuse pe fată şi putea 
să-l asigure fără nici o rezervă pe Freddie că posibilitatea de a 
împărtăşi soarta bietului Percy era inexistentă. Este adevărat că 
îşi propunea să adauge în relatarea sa că distrugerea scrisorilor 
fusese obţinută cu dificultate şi numai contra sumei de cinci 
sute de lire, dar asta nu era decât o simplă formalitate. 

Când să pună piciorul pe ultima treaptă, cineva tocmai 
sună la uşa de la intrare. Folosindu-se de ceea ce mai târziu 
avea să numească inspiraţie, se retrase cu o agilitate nebănuită 
până aproape de uşa lui Joan. Apoi se aplecă peste balustradă şi 
ascultă. 

Servitoarea cea şleampătă deschise uşa. O voce de fată 
se auzi: 

— Domnişoara Valentine este acasă? 

— Da, dar este ocupată. 

— Aş vrea să urci până la ea şi să-i spui că vreau să o văd. 
Spune-i că o caută domnişoara Peters - Aline Peters. 

Balustrada zvâcni sub încleştarea mâinii lui R. Jones. 
Pentru o clipă crezu că va leşina. Apoi rotiţele creierului 
începură să i se învârtească frenetic. O lumină strălucitoare 
pogori asupra sa aducându-i în minte gândul stăruitor că 
niciodată nu va mai avea încredere în cineva, fie el bărbat sau 
femeie, doar pe baza simţurilor. Ar fi putut să jure că Joan 
Valentine fusese sinceră. O crezuse pe deplin când îi spusese că 


a distrus scrisorile. Şi în tot acest timp ea jucase o farsă mai 
crudă decât orice întâlnise el până acum în carieră. Aproape că 
o admira. Cum îl mai trăsese pe sfoară! Acum i se părea 
evident: înainte de vizita lui îşi aranjase o întâlnire cu logodnica 
lui Freddie în scopul de a începe negocierile pentru vânzarea 
scrisorilor. îl ţinuse pe el, Jones, la distanţă pentru că avea de 
gând să vândă scrisorile cui oferea mai mult. Dacă, din 
întâmplare, nu s-ar fi aflat aici la venirea domnişoarei Peters, 
Freddie şi logodnica lui ar fi licitat unul împotriva celuilalt 
ridicând preţul. Jucase şi el acelaşi joc de nenumărate ori şi nu 
era de acord ca o femeie să pătrundă în ceea ce el considera că 
este un domeniu de activitate preponderent masculin. 

In vreme ce servitoarea urca greoi scările, el continuă să 
se retragă. Auzi uşa lui Joan des-chizându-se şi valul de lumină i- 
o dezvălui pe servitoarea cea şleampătă stând în pragul uşii. 

— Oh, am crezut că este un domn la dumneavoastră, 
domnişoară. 

— A plecat acum un minut. De ce? 

— O doamnă vrea să vă vadă. Domnişoara Peters, aşa a 
zis că o cheamă. 

— Roag-o să urce. 

Servitoarea cea şleampătă nu se purtă ca un maestru 
rafinat de ceremonii. Se aplecă peste hăul întunecat şi zbieră la 
Aline. 

— Spune că puteţi urca. 

Paşii Alinei se auziră pe trepte. Se salutară. 

— Ce te aduce aici, Aline? 

— Te deranjez, draga mea Joan? 

— Nu. Intră! Sunt surprinsă să te văd la ora asta. Nu ştiam 
că faci vizite atât de târziu. S-a întâmplat ceva? Hai înăuntru. 

Uşa se închise, servitoarea se retrase în adân-curi şi R. 
Jones cobori tiptil câteva trepte. Se simţea profund bulversat. 
Aşadar deducţiile sale erau eronate, iar Joan părea să fie tot atât 
de sinceră pe cât crezuse la început. Cele două fete îşi vorbiseră 
de parcă se cunoşteau de multă vreme. De parcă se ştiau de o 
viaţă. Acesta era lucrul care îl lăsase perplex pe R. Jones. 

Cu mersul unui indian apaş, se apropie de uşă şi îşi lipi 
urechea de ea. Se auzea destul de bine. 

Intre timp, înăuntru, Aline începu să se mai calmeze căci 
Joan vădea multă stăpânire de sine. 


Joan îşi schimbase expresia pe care chipul său o avusese 
în cursul întâlnirii precedente. Acum privirea ei era blândă, 
jumătate compătimitoare, jumătate dispreţuitoare, datorită 
compensaţiei pe care o oferă viaţa celor pe care îi supune la 
suferinţe şi care îi face capabili să privească cu un anumit grad 
de dispreţ micile probleme ale celor ocrotiţi de soartă. Joan îşi 
amintea de Aline din vremurile trecute şi ştia că este o victimă 
eternă a micilor necazuri. Chiar şi în timpul şcolii avea mereu 
nevoie să fie ocrotită şi mângâiată. Firea ei agreabilă părea să 
atragă ca un magnet micile lovituri şi săgeți ale destinului. Aline 
era o fată care trezea instinctul protector în anumite fiinţe 
umane. Această însuşire îl ţinea pe George Emerson treaz în 
timpul nopţilor şi acum o emoţiona şi pe Joan. Joan, pentru care 
viaţa reprezenta o luptă continuă de a ţine foamea la o distanţă 
rezonabilă şi care socotea că are o zi fericită atunci când izbutea 
să-şi plătească chiria şi eventual să cocheteze cu ideea de a-şi 
cumpăra o pereche de pantofi sau o pălărie, nu putu să se 
abţină să nu se gândească, uitându-se la Aline, că problemele ei 
personale erau neglijabile şi simţi o nevoie imperioasă să-şi 
consoleze şi să-şi mângâie prietena. Cunoştinţele ei despre Aline 
o determinau să creadă că, probabil, făcuse o tragedie din 
faptul că îşi pierduse o broşa sau că i se vorbise urât. Dar şi că 
aceste tragedii însemnau foarte mult pentru Aline. Până la urmă 
necazul, ca şi frumuseţea, există numai în ochiul privitorului, iar 
Aline era mai puţin capabilă să îndure cu stoicism pierderea 
unei broşe decât Joan a unei slujbe care reprezenta diferenţa 
între a avea suficient de mâncare şi a muri de foame. 

— Te frământă ceva, spuse ea. Stai jos şi povesteşte-mi. 

Aline se aşeză şi studie camera dărăpănată. Datorită 
acelui ciudat proces care face din spectacolul nenorocirilor 
altora un leac pentru ale tale, se simţea deja mai bine. Nu-şi 
putea analiza gân-durile, pe care nu le percepea cu claritate, 
dar simţea că, deşi era destul de neplăcut să fii terorizată de un 
tată dispeptic, viaţa avea şi alte părţi mai rele pe care cealaltă 
însuşire importantă a tatălui său în afară de dispepsie - bogăţia 
- o ajutase să le evite. în acest moment, în minte îi încolţiră 
rădăcinile timizi ale unei teorii filosofice. Reuşi aproape să 
introducă problema într-o ecuaţie. Dacă tatăl ei nu ar fi suferit 
de indigestie, atunci nu ar fi terorizat-o. Dar, dacă tatăl ei nu ar 
fi câştigat o avere, atunci nu ar fi suferit de indigestie. Deci, 


dacă tatăl ei nu ar fi câştigat o avere, atunci nu ar fi terorizat-o. 
De fapt, dacă tatăl ei nu ar fi terorizat-o, atunci nu ar fi fost 
bogat. Şi dacă nu ar fi fost bogat... Studie covorul decolorat, 
tapetul pătat şi perdelele unsuroase cu o privire cuprinzătoare... 
Cu siguranţă, sabia avea două tăişuri. începu să se ruşineze 
puţin de supărarea ei. 

— Nu-i nimic de fapt, zău aşa, spuse ea. Cred că am făcut 
din ţânţar armăsar. 

Joan se simţi uşurată. Bătălia pentru supravieţuire naşte 
stări de depresie şi o astfel de stare o copleşise exact înainte de 
vizita lui Aline. In acel moment viaţa i se aşternuse în faţa 
ochilor sub forma unui drum lung, prăfuit şi lipsit de speranţă. 
Se săturase să lupte. Voia bani şi linişte şi o pauză în cursa 
perpetuă cu notele de plată săptămânale. Criza ei fusese 
declanşată parţial de insinuările voalate ale lui R. Jones, dar, mai 
ales, de întâlnirea cu Aline, lucru de care încă nu-şi dădea 
seama. Domnul Peters putea fi necontrolat în conversațiile cu 
fiica sa - putea să îşi manifeste tirania faţă de ea în nenumărate 
chipuri, dar nu se zgârcea când venea vorba de banii de rochii 
şi, atunci când o întâlnise, Aline purta o pălărie de la Paris şi un 
taior făcut la comandă de o simplitate scumpă atât de izbitoare, 
încât şarpele cel verde al invidiei aproape că-i spulberase 
bucuria revederii prietenei sale din vremurile mai îmbelşugate. 
îşi suprimase invidia care se răzbunase atacând-o cu forţe 
proaspete sub forma celei mai aprige crize de melancolie din 
ultimii doi ani. Fusese gata să-şi ascundă depresia pentru a o 
alina pe aceea a prietenei sale, dar simţea o uşurare pronunţată 
la gândul că nu mai era nevoie. 

— Lasă asta, zise ea. Spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Tot tata, spuse simplu Aline. 

— L-ai înfuriat cu ceva? întrebă ea. 

— Nu eu. Dar, ei bine, mă aflam acolo. Deprimarea lui 
Joan se mai atenua puţin. 

Uitase, din pricina suferinţei buimăcitoare provocate de 
spectacolul oferit de Aline purtând acea pălărie şi acel taior 
făcut la comandă, că pălăriile de la Paris şi costumele de sute de 
dolari aveau şi ele dezavantajul lor. în fond, ea nu depindea de 
nimeni. Poate că era nevoită să-şi masacreze frumuseţea cu 
pălării şi haine care nu fuseseră niciodată mai aproape de Paris 
decât de Tottenham Court Road, dar cel puţin nimeni nu o 


teroriza când nu în toane bune numai fiindcă se găsea prin 
preajmă. 

— Ce ruşine! zise ea. Povesteşte-mi totul. După o remarcă 
despre cât de ridicol era de fapt totul, Aline porni să depene 
evenimentele petrecute în acea după-amiază. 

Joan o ascultă înăbuşindu-şi un puternic impuls de a 
chicoti. Opiniile sale erau cele ale unei persoane obişnuite, şi o 
persoană obişnuită nu poate înţelege importanţa scarabeului în 
lume. Despre domnul Peters avea impresia că este un bătrân 
excentric care făcea mult prea mult zgomot pentru nimic. 
Pierderile ar fi trebuit să aibă o valoare concretă ca s-o 
impresioneze pe Joan. Nu putea să priceapă că domnul Peters ar 
fi renunţat mai degrabă la un colier de diamante, dacă s-ar fi 
întâmplat să aibă vreunul, decât la Keopsul lui din dinastia a 
patra. 

Numai după ce Aline îşi încheie povestirea, adăugind un 
nou amănunt, îşi reconsideră în mod serios opinia. 

— Tata spune că o să dea o mie de lire oricui i-l va aduce 
înapoi. 

— Ce? 

Întreaga întâmplare luă o cu totul altă întorsătură pentru 
Joan. Banii vorbesc. Cuvintele domnului Peters ar fi putut fi doar 
o izbucnire retorică într-un moment de restrişte. Dar, chiar 
făcând abstracţie de acest lucru, şi tot rămânea un substrat de- 
a dreptul interesant. Cineva care strigă în gura mare că va da o 
mie de lire pe un anumit obiect probabil că va da măcar o sută, 
iar avutul lui Joan se găsea de obicei într-o stare în care o sută 
de lire reprezenta o sumă de invidiat. 

— Sigur nu vorbea serios! 

— Ba eu cred că da, zise Aline. 

— O mie de lire! 

— Ştii, nu înseamnă prea mult pentru tata. în fiecare an 
donează unei universităţi o sută de mii de dolari. 

— Dar nu pentru un scarabeu mic şi jegos! 

— Nu înţelegi cât de mult îşi iubeşte tata scarabeii. De 
când s-a retras din afaceri este pur şi simplu fascinat de ei. Ştii, 
toţi colecţionarii sunt la fel. Citeşti mereu prin ziare despre câte 
cineva care dă o grămadă de bani pe diverse lucruri ridicole. 

De partea cealaltă a uşii, R. Jones, cu urechea lipită de ea, 
se înfrupta cu lăcomie din ceea ce auzea. Dacă ar fi fost după el, 


ar fi rămas în această poziţie mult timp ca să mai afle şi alte 
informaţii minunate, dar, în vreme ce Aline rostea ultimele 
cuvinte, o uşă se deschise la un etaj mai sus, cineva ieşi pe 
culoar fluierând şi începu să coboare treptele. 

R. Jones nu stătu pe gânduri. Imediat ajunse în holul de la 
intrare bâjbâind după clanţa uşii cu o agilitate de care foarte 
puţini observatori obişnuiţi ai dimensiunilor lui l-ar fi crezut 
capabil. 

În următorul moment se afla pe stradă, îndreptându-se 
alene spre Leicester Square şi reflectând asupra celor auzite. 

R. Jones îşi dobândea în mare parte substanţialul venit 
anual reflectând asupra celor auzite. 

În cameră, Joan se uita la Aline cu privirea holbată a cuiva 
care are vedenii sau e plin de inspiraţie. Se ridică în picioare. 
Există anumite ocazii când trebuie să vorbeşti în picioare. 

— Adică vrei să spui că tatăl tău va da într-adevăr o mie 
de lire cui îi va aduce chestia aia înapoi? 

— Sunt convinsă. Dar cine să i-l aducă? 

— Eu, zise Joan. Şi mai mult, chiar o s-o fac! Aline o privi 
neajutorată. în timpul şcolii, fusese topită după Joan. în plus, 
mereu avusese sentimentul că pentru ea nimic nu era imposibil. 
Adoraţia faţă de o eroină, la fel ca adoraţia faţă de un erou, cu 
greu se stinge. Se uită la Joan cu senzaţia acută a cuiva care 
tocmai pusese din greşeală în mişcare o maşinărie puternică. 

— Dar, Joan! 

Numai atât putu să îngaime. 

— Scumpa mea, este foarte simplu. Contele ăsta altăua 
dus chestia aia la Castel, ca un bandit. Spui că te duci în vizită 
acolo vineri. Tot ce trebuie să faci este să mă iei cu tine. 

— Dar, Joan! 

— Care e problema? 

— Nu prea văd cum te-aş putea lua cu mine. 

— De ce nu? 

— Of, nu ştiu. 

— Şi care e obiecţia ta? 

— Păi, nu-ţi dai seama? Dacă mergi acolo în calitate de 
prietenă a mea şi eşti prinsă că ai furat scarabeul, atunci o să se 
întâmple exact ceea ce a încercat tatăl meu să evite... Ştii tu, cu 
logodna şi restul. 


Acest aspect al problemei îi scăpase lui Joan. Se încruntă, 
furată de gânduri. 

— înţeleg. Ai dreptate, dar trebuie să existe o soluţie. 

— Nu există, Joan, zău aşa. Nu te mai gândi la asta. 

— Să nu mă mai gândesc la asta! Scumpa mea, îţi dai 
seama măcar un pic ce înseamnă o mie de lire - sau măcarun 
sfert din o mie de lire -pentru mine? Aş face orice pentru ei, 
orice! Şi în plus mă mai şi distrez. Nu cred că îţi dai seama nici 
de asta. Vreau o schimbare. Vreau ceva nou. De ani de zile mă 
târăsc de pe o zi pe alta, e timpul să-mi iau o vacanţă. Trebuie 
să existe o cale să mă iei cu tine... Păi, sigur! Cum de nu m-am 
gândit până acum? O să mă iei cu tine vineri pe post de 
cameristă! 

— Dar, Joan, nu pot! 

— De ce? 

— Nu - nu pot. 

— De ce? 

— Aşa! 

Joan înainta până în locul în care şedea ea şi îi puse cu 
hotărâre mâinile pe umeri. Avea o expresie inflexibilă. 

— Aline, scumpo, nu are sens să ne certăm. Ai putea la fel 
de bine să te cerţi cu un lup care e pe urmele unui ţăran 
apetisant din Rusia. Am nevoie de banii ăştia. Am nevoie 
neapărat de ei. Mi-i doresc mai mult decât şi-a dorit cineva ceva 
pe lume. Şi am de gând să-i obţin! De acum înainte, până la noi 
ordine, sunt camerista ta. Poţi să-i dai concediu celei pe care o 
ai deja. 

Aline o privi şovăitoare. Spiritul zilelor de şcoală, când 
nimic nu era imposibil pentru Joan, puse stăpânire pe ea. Mai 
mult, nebunia planului începuse s-o atragă. 

— Dar, Joan, zise ea, ştii că e ridicol! N-ai putea să treci 
niciodată drept cameristă. Ceilalţi servitori te-ar da în vileag. 
Bănuiesc că există o mulţime de lucruri pe care o cameristă 
trebuie să le cunoască. 

— Draga mea Aline, dar eu le ştiu pe toate. Nu mă poţi 
birui când vine vorba de eticheta servitorilor, eu am fost 
cameristă! 

— Joan! 

— E adevărat, acum trei ani, când aveam şi mai puţini 
bani ca de obicei. Foamea stătea lipită de uşă ca un timbru 


poştal, aşa că am răspuns unui anunţ din ziar şi m-am angajat 
cameristă. 

— Văd că ai făcut de toate. 

— Aproape. Este minunat pentru voi, cei bogaţi şi 
trândavi. Aline, tu poţi să stai liniştită şi să te gândeşti la sensul 
vieţii, însă noi, sărăntocii, trebuie să muncim. 

Aline râse. 

— Ştii, înainte totdeauna mă convingeai să fac ce voiai tu. 
Presupun că rămâne stabilit, nu? 

— Absolut! Of, Aline, un singur lucru să nu uiţi: să nu-mi 
spui Joan cât timp o să ne aflăm la Castel. Trebuie să-mi spui 
Valentine. Făcu o pauză. Imaginea onorabilului Freddie îi răsări 
în minte. Nu, nici Valentine nu era bine. Nu, nu Valentine, 
continuă ea, este prea sofisticat. L-am folosit cu câţiva ani în 
urmă, dar nu mi s-a părut niciodată că sună bine. Vreau ceva 
mai respectabil, mai potrivit poziţiei mele. Mi-ai putea sugera 
ceva? 

Aline reflectă: 

— Simpson? 

— Simpson! Perfect. Trebuie să te obişnuieşti cu el. 
Simpson! Pronunţă-l cu blândeţe şi totuşi distant, ca şi cum aş fi 
un vierme, dar un vierme pe care îl placi puţin. Hai, încearcă. 

— Simpson. 

— Splendid! Şi acum încă o dată. Puțin mai poruncitor. 

— Simpson... Simpson... Simpson... Joan o privi cu 
afecţiune aprobatoare. 

— Este nemaipomenit! zise ea. Parcă o faci de o viaţă. 

— De ce râzi? întrebă Aline. 

— Nimic important, răspunse Joan, mă gân-deam la ceva. 
Există un tânăr care locuieşte un etaj mai sus şi căruia i-am 
ţinut ieri o predică despre iniţiativă. L-am îndemnat să se ducă 
şi să-şi găsească ceva palpitant de făcut. Mă întreb ce ar spune 
dacă ar şti că o să-mi şi pun în practică teoriile. 

IV în dimineaţa de după vizita Alinei la Joan Valentine, 
Ashe şedea la masă în camera lui cu ziarul Morning Post în faţă. 
Influenţa îmbătătoare a lui Joan nu se risipise încă de tot şi îşi 
propuse să-şi respecte promisiunea şi să studieze cu grijă 
coloanele de anunţuri, indiferent cât de mult s-ar fi îndoit de 
utilitatea acestei fapte. 


O primă privire îl convinse că avuţiile colosale ale 
filantropilor cu care se mai întâlnise deja prin ziare încă nu se 
irosiseră. Brian MacNeill încă îşi zornăia aurul în faţa publicului; 
tot aşa şi Angus Bruce; la fel şi Duncan Macfarlane, Wallace 
Mackintosh şi Donald MacNab. Toţi încă mai aveau bani şi încă 
mai doreau să-i dea de pomană. 

Tânărul creştin încă mai jinduia la mia aia... 

Ashe urmărea cu indiferenţă coloanele când, din puzderia 
de anunţuri, unul neobişnuit îi sări în ochi. 

SE CAUTA: Tânăr cu înfăţişare plăcută, sărac şi îndrăzneţ, 
pentru a întreprinde o acţiune delicată şi periculoasă. 
Recompensă materială bună. Veniţi între zece şi douăsprezece 
la birourile firmei Mainprice, Mainprice & Boole, Strada Denvers, 
numărul 3, Ştrand. 

Pe când citea, micul orologiu de pe poliţa căminului bătu 
ora zece şi jumătate. 

Şi tocmai acest lucru îl făcu pe Ashe să se decidă. Dacă ar 
fi fost silit să-şi amâne vizita la birourile domnilor Mainprice, 
Mainprice & Boole până după-amiază, exista posibilitatea ca 
lenevia să se ridice ca o stavilă în calea aventurii. Pentru că 
Ashe, în sinea lui un adevărat aventurier, mai era şi extraordinar 
de puturos. Aşa cum stăteau lucrurile, trebuia să plece imediat. 

Neoprindu-se decât să-şi pună pantofii şi să constate, 
aruncând o privire în oglindă, că arăta binişor, îşi înşfacă pălăria, 
ieşi ca o vijelie de pe îngusta stradă Arundell şi se aruncă într-un 
taxi, cu sentimentul că, în afara unei crime, nu există nimic pe 
lumea asta atât de periculos şi delicat încât să nu-i facă faţă. 

Se simţea străpuns de fiori necunoscuţi. Asta, îşi zise el, 
este singurul mod de a-ţi trăi viaţa când în aer pluteşte 
primăvara. îi plăcuseră întotdeauna romanele istorice în care 
personajele cutreieră ţara călare în lung şi-n lat în căutarea 
primejdiilor. Faptul că se năpustise într-un taxi să răspundă unui 
anunţ mobilizator din Morning Post însemna cam acelaşi lucru. 
Intră în birourile întunecoase ale lui Mainprice, Mainprice & 
Boole plin de însufleţire. îl treceau fierbinţelile şi se simţea 
capabil de orice. 

— Am venit în urma anun... începu el să spună 
funcţionarului scund care părea să fie singura persoană din 
încăpere mai potrivită pentru un Mainprice sau un Boole. 


— Stai jos. Tre's-aştepţi, zise funcţionarul. Şi, pentru prima 
oară, Ashe sesiză că anticamera în care se afla era peste 
măsură de aglomerată. 

Asta îi tăie entuziasmul. Se imaginase, în timp ce mergea 
cu taxiul, dând buzna în birou şi spunând IIIH OTECA fUî „în 
legătură cu afacerea aceea dilijt-i periculoasă. Sunt gata”. Până 
acuxfefHttşi închipuise că mai existau! ş4 alţi oam*-*” ™ londra 
care citeau mica puDTRrtatedin Morning Post şi, pentru o clipă, 
se cam dezumflă la gândul competiţiei. 

Insă o a doua privire aruncată adversarilor săi îi dădu 
încredere în sine. 

Mica publicitate din ziarul de dimineaţă este un soi de 
năvod care scoate la iveală creaturi trăsnite din subteranele 
Londrei. Cu ajutorul năvodului ele urcă la suprafaţă într-un 
număr însemnat, pentru că de obicei duc o viaţă solitară şi se 
feresc de lume. Dar când sosesc, aduc împreună cu ele o 
fărâmă din oroarea adâncurilor. 

Cel mai trist spectacol din lume este cel al unei gloate 
adunate laolaltă de o ofertă de serviciu din ziar. Membrii săi 
sunt evident nedoriți de nimeni niciodată pentru nimic şi, cu 
toate acestea, de fiecare dată se strâng la un loc cu un fel de 
disperare plină de nădejde. Indiferent ce au fost ei la origine - 
Dumnezeu ştie ce - destinul le-a şters între timp orice urmă de 
individualitate. Fiecare arată acum exact la fel ca vecinul său, 
nici mai bine, nici mai rău. 

În timp ce stătea şi îi contempla, emoţii contradictorii îl 
sfârtecau pe Ashe. O parte a lui, îmbătată de aroma aventurii, 
era iritată de întârziere şi ofensată de acele biete creaturi, care 
reprezentau tot atâtea obstacole în calea isprăvilor avântate şi 
măreţe sugerate de laconismul misteriosului anunţ. Cealaltă, 
plină de milă faţă de tragedia situaţiei, se simţea 
recunoscătoare pentru întârziere. Până la urmă, îi părea bine să 
ştie că, dacă niciunul dintre aceşti bătuţi de soartă nu izbutea să 
pună mâna pe „recompensa materială bună”, el nu avea nici o 
vină. Sosise ultimul şi urma să intre ultimul pe uşă, o poartă 
spre aventură, având pe geamul mat inscripţia „DI Boole”. în 
dosul acestei uşi se afla autorul enigmaticului anunţ, 
intervievând candidaţii. Numai din cauza defectelor lor - şi nu a 
calităţilor lui - nu vor reuşi ei să-l impresioneze pe nevăzutul 
arbitru. 


Fără doar şi poate că nu erau acceptaţi. Nici nu intra bine 
vreo victimă plină de cicatrice a cruzimii Londrei, că şi suna 
clopoţelul. Funcţionarul care, la anumite intervale de timp, se 
încrunta sever la mulţime, ca şi cum i-ar fi avertizat să-şi bage 
minţile-n cap, tipa „Următorul!” şi o altă epavă cu privirea 
înnegurată se deplasa numai pentru a fi urmată de alta o 
secundă mai târziu. Până acum, singura însuşire uşor de atribuit 
neştiutului căutător de tineri îndrăzneţi cu înfăţişare plăcută 
părea să fie faptul că poseda o considerabilă putere de decizie, 
de vreme ce nu-i trebuia mult timp ca să ia o hotărâre. Refuza 
candidaţii cu viteza de doi pe minut. 

În ciuda promptitudinii sale, îl ţinu pe Ashe în aşteptare o 
perioadă însemnată de timp. Numai după ce acele ceasului 
bombat de deasupra uşii arătară unsprezece şi douăzeci de 
minute, strigătul funcţionarului îl găsi unicul supravieţuitor. îşi 
netezi iute hainele cu palma, îşi trecu mâna prin păr ca să-şi 
pună în valoare înfăţişarea plăcută şi apăsă pe clanţa porţii 
destinului. 

Camera pe care i-o încredinţase firma domnului Boole 
pentru uz personal era mică şi murdară, evocând acea 
atmosferă dezolantă pe care numai avocaţii ştiu s-o obţină. îţi 
dădea impresia că nu fusese măturată încă de la înfiinţarea 
firmei, din anul 1786. Exista numai o fereastră minusculă, 
acoperită cu o crustă de mizerie. O fereastră ca asta nu poţi găsi 
decât în biroul unui avocat. Probabil că un Mainprice mai 
temerar sau un găgăuţă de Boole o deschisese într-o criză de 
nebunie febrilă pricinuită de vestea bătăliei de la Waterloo din 
1815 şi fusese concediat pe loc. De atunci, nimeni nu mai 
îndrăznise să se atingă de ea. 

Privind prin fereastră - sau, de fapt, uitându-se la ea, 
pentru că nici razele X nu ar fi izbutit să penetreze depozitele 
antediluviene de pe sticlă - stătea un bărbat mic de statură. 
După ce Ashe intră, el se răsuci şi îi aruncă o privire de parcă ar 
fi vrut să-l rănească grav într-o parte gingaşă a corpului. 

Ashe admise în sinea sa că este puţintel emoţionat. Nu se 
întâmplă în fiecare zi ca un tânăr cu înfăţişare plăcută, care îşi 
duce liniştit traiul, să se afle faţă în faţă cu cineva pregătit să Îl 
plătească bine pentru a înfăptui ceva delicat şi periculos. Pentru 
Ashe senzaţia era complet nouă. Cea mai delicată şi mai 
periculoasă acţiune pe care o îndeplinise până atunci fusese 


mestecarea zilnică a micului dejun preparat de doamna Bell şi 
inclus în chirie. Da - trebuia să admită - era emoţionat. Şi faptul 
că era emoţionat îl făcea să se simtă stânjenit şi înfierbântat. 

Judecind după aparente, bărbatul de lângă fereastră se 
simţea şi el stânjenit şi înfierbântat. Era un bărbat scund, feroce, 
care pe moment avea chipul congestionat de o roşeaţă nelalocul 
ei pentru un ten de obicei cenuşiu ca al lui. Ochii săi priveau pe 
sub sprâncenele groase şi grizo-nate cu o expresie aproape 
chinuită. Aceasta se datora în parte calvarului de a-i intervieva 
pe predecesorii scârboşi ai lui Ashe, dar, în primul rând, faptului 
că omuleţul fusese pocnit pe neaşteptate de o criză acută de 
indigestie, boală căreia îi cădea mereu pradă. 

Îşi scoase din gură trabucul negru pe care îl fuma, îşi vâri 
în ea o pastilă pentru stomac şi apoi din nou trabucul. După care 
îşi concentra atenţia asupra lui Ashe. Expresia ostilă îi dispăru 
de pe chip. Părea - nevenindu-i să-şi creadă ochilor - plăcut 
surprins. 

— Ei bine, tu ce mai doreşti? zise el. 

— Am venit în urma... 

— In urma anunţului din ziar? îmi pierdusem orice 
speranţă că o să găsesc pe cineva cât de cât uman. Credeam că 
eşti unul dintre funcţionari. Pari cel mai aproape de ceea ce 
vreau. Din toate gloatele de trântori jigăriţi peste care am dat 
vreodată, adunătura pe care am văzut-o până acum a fost cea 
mai jigărită! Când plătesc bani grei ca să caut un tânăr cu 
înfăţişare plăcută, vreau un tânăr cu înfăţişare plăcută, nu un 
vagabond de cincizeci şi cinci de ani. 

Lui Ashe îi părea rău de predecesorii săi, dar trebuia să 
admită că totuşi corespundeau destul de fidel descrierii. 
Primirea cordială de care avusese parte înlătură uşoara 
nervozitate care îl necăjise până atunci. începu să-şi recapete 
încrederea în sine şi dezinvoltura. 

— Am terminat, zise fără vlagă omuleţul. Am văzut destui 
candidaţi. Tu eşti ultimul pe care îl mai primesc. Mai e vreun 
amărât afară? 

— Când am intrat eu nu mai era niciunul. 

— Atunci să trecem la treabă. Eu îţi spun ce vreau să faci 
şi, dacă accepti, poţi să te ocupi tu. Dacă nu, atunci n-ai decât 
să te duci naibii! Stai jos. 


Ashe se aşeză. Nu-i plăcuse tonul omuleţului, dar nu era 
momentul să o spună. 

Interlocutorul îl măsură cu privirea. 

— Din câte se vede eşti exact ceea ce îmi doresc, zise el. 

Ashe simţi nevoia să se încline. 

— Cel pe care îl voi angaja trebuie să facă pe valetul meu 
şi tu arăţi ca un valet. 

Ashe nu prea mai simţi nevoia să se încline. 

— Eşti înalt, slab şi ai o figură comună. Da, ai înfăţişarea 
potrivită. 

Lui Ashe i se păru că venise vremea să corecteze impresia 
pe care omuleţul începuse să şi-o formeze. 

— Mi-e teamă că, dacă vă doriţi doar un valet, va trebui să 
căutaţi în altă parte. Eu am crezut citind anunţul că e vorba de 
ceva mai palpitant. Vă pot recomanda mai multe agenţii bune 
dacă vreţi. 

Se ridică în picioare. 

— Bună ziua! zise el. l-ar fi plăcut să azvârle masiva 
călimară de cositor în creatura asta mică, care îl dezamăgise 
atât de profund. 

— Stai jos! se stropşi celălalt. 

Ashe îşi reluă locul pe scaun. Speranţa de aventură cu 
greu se stinge într-o dimineaţă de primăvară când ai douăzeci şi 
şase de ani şi sentimentul că mai urmează o groază de lucruri. 

— Nu fi tâmpit! spuse omuleţul. Bineînţeles că nu vreau să 
fii doar un valet. 

— Probabil că vă mai doriţi să şi gătesc sau să cos, nu? 

Privirile li se încrucişară ostile. Roşeaţa de pe chipul 
omuleţului se accentua. 

— Ai de gând să mă sfidezi? întrebă el ameninţător. 

— Da, zise Ashe. 

Răspunsul păru să îl deruteze pe adversar. Pentru 
moment rămase tăcut. 

— Ei bine, spuse el într-un sfârşit, poate că-i mai bine aşa. 
Dacă ai fi fost lipsit de tupeu, probabil că n-ai fi venit aici. Şi cine 
acceptă slujba asta trebuie să aibă în primul rând tupeu. Cred că 
o să ne împăcăm bine. 

— Ce trebuie să fac? 

Pe chipul omuleţului se zugrăviră îndoiala şi stupoarea. 


— E neplăcut. Dacă îţi explic totul, trebuie să am 
încredere în tine. Şi nu ştiu nimic despre tine. îmi doresc să mă 
fi gândit la asta înainte să trimit anunţul. 

Ashe înţelese dificultatea celuilalt. 

— N-aţi putea povesti o situaţie de tip A şi B? 

— Aş putea, dacă aş şti ce este o situaţie de tip Aşi B. 

— Să înlocuiţi cu A şi B numele persoanelor implicate. 

— Şi să uit în mijlocul povestirii cine e A şi cine e B? Nu, 
cred că va trebui să am încredere în tine. 

— O să fiu discret. 

Omuleţul îşi aţinti privirea sfredelitoare asupra tânărului. 
Ashe i-o întâmpină cu zâmbetul pe buze. Dispoziţia lui, mereu 
veselă, revenise la normal. Exista ceva anume în omuleţul ăsta, 
care, în ciuda brutalităţii şi a firii sale arţăgoase, nu îi inspira 
deloc respect. 

— Fără pată! zise Ashe. 

— Poftim? 

— E sufletul meu! Şi asta - se izbi peste partea stângă a 
pardesiului - e din aur curat. Puteţi să-mi povestiţi. 

— Nu ştiu de unde să încep. 

— N-aş vrea să pară că vă dau ordine, dar de ce nu cu 
începutul? 

— Totul este atât de complicat, încât al naibii să fiu dacă 
ştiu care este începutul. Păi, ştii, eu colecţionez scarabei. Sunt 
nebun după scarabei. De când m-am retras din afaceri trăiesc 
practic numai pentru scarabei. 

— Deşi nu-i frumos să vorbeşti astfel despre cineva, zise 
Ashe, de fapt, ce sunt scarabeii? îşi ridică mâna. Staţi! îmi aduc 
aminte. Educaţia scumpă îşi arată acum fructele întârziate. 
Scarabaeus, din latină; substantiv la nominativ -gândac. 
Scarabaeum, la acuzativ - pe gândac. Scarabaei - gândacului. 
Scarabaeo - pentru sau la gândac. Acum îmi amintesc. Egipt - 
Ramses -piramide - scarabeii sacri! Asta e! 

— Ei bine, cred că am adunat cea mai importantă colecţie 
de scarabei cu excepţia Muzeului Britanic şi unii dintre ei 
valorează enorm pentru mine. Nu se pune problema banilor 
când e vorba de scarabeii mei. înţelegi? 

— Sigur, băiete. 

Nemulțumirea strâmbă chipul omuleţului. 

— Nu mi te adresa cu „băiete”. 


— Am vorbit la figurat. 

— Ei bine, să nu se mai repete. Numele meu este J. 
Preston Peters şi te rog să-mi zici „domnule Peters” când vrei să 
mi te adresezi. 

— Pe mine mă cheamă Marson. Spuneaţi, domnule 
Peters...? 

— Păi, uite cum stau lucrurile, zise omuleţul. 

Shakespeare şi Pope au subliniat cit de plictisitor este un 
lucru spus de două ori. In acest punct al povestirii nu este 
nevoie să mai istorisim o dată episodul furtului scarabeului, deşi 
putem admite că versiunea domnului Peters diferă considerabil 
de descrierea calmă şi nepărtinitoare a faptelor făcută de autor, 
în funcţia sa oficială de istoric, pe care am întâlnit-o mai 
devreme în această naraţiune. în versiunea domnului Peters, 
contele Emsworth apărea ca un pungaş cu sânge rece care îşi 
plănuise fapta, un soi de Raffles bătrân, insinuându-se cu 
neruşinare în casele inocenților şi cruţând numai acea parte a 
proprietăţii care atârnă prea greu ca s-o care cu el. într-adevăr, 
domnul Peters îl prezentă înadins pe contele Emsworth ca fiind 
un boşorog ticălos şi libidinos. 

Lui Ashe îi luă câtva timp să priceapă pe deplin 
profunzimile întortocheate ale situaţiei. Dar într-un final reuşi. 
Un singur lucru îl nedumerea. 

— Vreţi să angajaţi pe cineva care să se ducă la Castel şi 
să vă aducă înapoi scarabeul. Până aici înţeleg. Dar de ce 
trebuie să se dea drept valetul dumneavoastră? 

— E foarte simplu. Doar nu-ţi închipui că-i cer să-şi 
cumpere o cagulă neagră şi să se furişeze înăuntru, nu? încerc 
să-i uşurez cât mai mult sarcina. N-am cum să iau cu mine un 
secretar pentru că toată lumea ştie că acum, când m-am retras 
din afaceri, nu mai am secretar. Şi dacă aş angaja acum unul, 
iar acesta ar fi prins încercând să fure scarabeul meu din 
colecţia contelui, ar bate la ochi. Dar un valet este cu totul 
altceva. Oricine poate fi tras pe sfoară de un valet escroc cu 
referinţe false. 

— înţeleg. Mai e un amănunt: în cazul în care complicele 
este prins, ce se întâmplă? 

— Asta-i buba, zise domnul Peters. Tocmai de aceea 
plătesc atât de bine. Să presupunem că accepti contractul şi eşti 
prins cu mâţa-n sac. Ei bine, dacă se întâmplă una ca asta, 


atunci trebuie să te descurci singur. Nu pot să zic nimic. Dacă aş 
spune ceva, totul ar ieşi la iveală şi, în ceea ce priveşte ruperea 
logodnei fiicei mele cu tânărul Threepwood, ar fi la fel de rău ca 
în cazul în care aş recupera chiar eu scarabeul. Trebuie să reţii 
asta. Trebuie să ştii asta chiar dacă ar fi să uiţi orice altceva. Nu 
mă implici în afacere sub nici o formă. Dacă eşti prins, suporţi 
consecinţele fără să crâcneşti. Nu poţi să ridici din umeri şi să 
spui „Sunt nevinovat. Domnul Peters vă va explica totul” pentru 
că domnul Peters cu siguranţă nu o va face. Domnul Peters nu 
va rosti un cuvânt de protest nici dacă ceilalţi ar vrea să te 
spân-zure. Nu, dacă intri în asta, tinere, trebuie să ştii clar 
datele problemei. Să înţelegi în totalitate riscurile, pentru că 
răsplata căpătată în caz de reuşită face să merite riscul. Noi doi 
ştim că de fapt nu este furt, ci un mod plin de tact de a-mi 
recupera proprietatea. Numai că judecătorul şi juriul vor avea o 
altă părere. 

— încep să înţeleg, zise Ashe cu un aer gânditor, de ce aţi 
spus că este un lucru delicat şi periculos. 

Fără îndoială nu era o exagerare. Ca scriitor de povestiri 
polițiste gustate de omul de rând britanic, el plăsmuise multe 
acţiuni similare, dar prea puţine se potriveau într-o asemenea 
măsură descrierii. 

— Aşa este, zise domnul Peters, şi de aceea plătesc atât 
de bine. Cine acceptă oferta mea primeşte cinci mii de dolari, 
bani gheaţă. 

Ashe tresări. 

— Cinci mii de dolari? O mie de lire! 

— Da. 

— Când încep? 

— Accepţi s-o faci? 

— Pentru o mie de lire, cu siguranţă. 

— Ştii ce te aşteaptă? 

— Foarte bine! 

O undă de simpatie sinceră lumină trăsăturile suferinde 
ale domnului Peters. Ajunse până acolo încât îl bătu uşor pe 
umăr pe Ashe. 

— Bravo! spuse el. Ne întâlnim în gara Paddington vineri 
la ora patru după-amiaza. Şi, dacă te mai interesează şi alte 
amănunte, vino la adresa asta. 


Mai rămânea să-i povestească lui Joan Valentine. Pentru 
că era cu putinţă să nu-i spună nimic. Când ţi-ai revoluţionat 
viaţa la îndemnul cuiva, nu prea ai cum să-i ascunzi adevărul ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Ashe nu simţea nici cea mai mică dorinţă să-i ascundă 
ceva. Dimpotrivă, era fericit că avea un pretext atât de plauzibil 
pentru a-şi reînnoi relaţiile cu fata. 

Bineînţeles că nu putea să-i istorisească dedesubturile 
secrete ale problemei. Fireşte, trebuia ca acestea să rămână 
nedezvăluite. Nu, o să intre dezinvolt şi o să spună: 

— Mai ştii când mi-ai zis să-mi găsesc o ocupaţie nouă? Ei 
bine, am acceptat o slujbă de valet. 

Aşa că intră dezinvolt şi o spuse. 

— La cine? întrebă Joan. 

— La un tip pe nume Peters, un american. Femeile sunt 
învăţate încă din copilărie să-şi ascundă sentimentele. Joan nu 
tresări şi nici nu arătă în vreun fel ce simţea. 

— Nu cumva la domnul Preston Peters? 

— Ba da. Il cunoşti? Ce chestie formidabilă! 

— Fiica lui tocmai m-a angajat cameristă, spuse Joan. 

— Ce?! 

— Nu o să fie la fel ca acum trei ani, explică Joan. Este 
doar un mod de a-mi lua un concediu ieftin. Ştii, înainte mă 
împăcăm foarte bine cu domnişoara Peters. Mai degrabă este ca 
şi cum i-aş fi oaspete. 

Ashe încă nu îşi revenise din surpriză. 

— Dar, dar... 

— Poftim? 

— Dar ce coincidenţă extraordinară! 

— Da. Apropo, cum ai obţinut postul? Şi ce te-a convins să 
fii valet? Mi se pare curios că ai acceptat să faci asta. 

Ashe se simţi stânjenit. 

— Păi, ăăă, ştii, o să-mi folosească experienţa pentru 
povestirile mele. 

— Ah! Vrei şi tu să mi te alături? Să scrii despre duci? 

— Nu, nu chiar. 

— Pare atât de ciudat. Cum ai luat legătura cu domnul 
Peters? 

— Aa, am răspuns unui anunţ de la mica publicitate. 

— înţeleg. 


Ashe începu să devină conştient de un substrat prea puţin 
agreabil al conversaţiei lor. Lipsea spontaneitatea veselă a 
primei lor întâlniri. Nu-i era câtuşi de puţin teamă că fata i-ar fi 
putut ghici secretul. Nu ar fi avut cum, simţea el. Insă ochii ei 
ageri îl scormoneau cu privirea într-un fel extrem de ciudat. Se 
simţea cam descurajat. 

— O să fie plăcut să fim împreună, zise el moale. 

— Foarte! replică Joan. Urmă o pauză. 

— Mi-am zis să vin şi să-ţi povestesc. 

— într-adevăr. Urmă o altă pauză. 

— Mă amuză că te-ai angajat cameristă. 

— Zău? 

— Desigur, ai mai fost şi altă dată cameristă. 

— Da. 

— Lucrul cel mai nemaipomenit este că o să mergem în 
acelaşi loc. 

— Da. 

— E un lucru nemaipomenit, nu? 

— Da. 

Ashe reflectă. Nu, se părea că nu mai avea nimic de spus. 

— Deocamdată, la revedere. 

— La revedere. 

Ashe se prelinse afară din cameră. Simţea dorinţa 
arzătoare de a înţelege femeile. Fetele, după părerea lui, erau 
nişte fiinţe bizare. 

După plecarea lui, Joan Valentine se îndreptă grăbită către 
uşă şi, crăpând-o puţin, trase cu urechea. După ce auzi 
zgomotul uşii închise în urma lui, o zbughi pe scări în jos şi ieşi 
în strada Arundell. 

Se duse la hotelul Mathis. 

— Mă întrebam, îi zise ea chelnerului cu privire abătută, 
dacă mai aveţi vreun Morning Post. 

Chelnerul, un vrednic fiu al romanticei Italii, se simţi foarte 
dornic să-i facă un serviciu unei fete tinere şi frumoase. Dispăru, 
apoi reveni după scurt timp cu un ziar mototolit. Joan îi mulţumi 
cu un zâmbet strălucitor. 

Întorcându-se în camera ei, căută paginile cu anunţuri. 
Ştia că în viaţă întâlneai mereu ceea ce nechibzuiţii ar numi 
coincidenţe nevinovate, însă miracolul ca Ashe să fi ales din 


întâmplare să se angajeze tocmai la tatăl lui Aline Peters 
depăşea orice coincidenţă. Suspiciunea îi încreţea fruntea. 

Nu-i luă prea mult timp să descopere anunţul care ÎI 
trimisese ca din puşcă pe Ashe cu taxiul la birourile domnilor 
Mainprice, Mainprice & Boole. Se aştepta la aşa ceva. 

Îl citi de două ori şi zâmbi. Totul îi deveni limpede. îşi 
ridică ochii în tavan şi clătină din cap. 

— Eşti un tânăr de treabă, domnule Marson, zise ea încet. 
Dar nu te las să-mi invadezi teritoriul, îndrăznesc să spun că şi 
tu ai nevoie de aceşti bani, dar va trebui să te lipseşti de ei. Vor 
fi ai mei şi numai ai mei, fără doar şi poate! 

V 

Expresul de patru şi un sfert alunecă lin din gara 
Paddington şi Ashe Marson se cuibări într-un scaun din colţul 
compartimentului de clasa a doua. în faţa lui, Joan Valentine 
începu să citească o revistă. Mai încolo, într-un compartiment de 
fumători, de clasa întâi, domnul Peters îşi aprindea un trabuc 
mare şi negru. Şi mai departe, într-un compartiment de 
nefumători, de clasa întâi, Aline Peters privea pe fereastră şi se 
gândea la nenumărate lucruri. 

Ashe se simţea nemaipomenit de bine. îşi dorea să nu-i fi 
cumpărat lui Joan revista, privându-se astfel deocamdată de 
plăcerea conversaţiei cu ea. Asta era singurul cusur al fericirii 
sale. O dată cu plecarea trenului, lucru care ar putea fi 
considerat începutul formal şi oficial al aventurii delicate şi 
periculoase la care se înhămase, ajunse la concluzia irevocabilă 
că acest mod de viaţă i se potrivea ca o mănuşă. Mereu bănuise 
că ar fi aşa, dar numai experimentul propriu-zis îl convinsese. 

Mai mult decât de curaj, aventurierul desăvârşit are 
nevoie de o anume curiozitate vie, de calitatea de a nu se 
mulţumi să-şi vadă de treaba lui. lar, în cazul lui Ashe, această 
trăsătură de caracter era bine dezvoltată. Din copilărie îl 
preocupaseră tot timpul lucruri care nu îl priveau. Şi din păcate 
tocmai pomenita calitate îi lipseşte de obicei tânărului din ziua 
de azi. 

Tânărul din ziua de azi poate să înfăptuiască lucruri 
palpitante doar dacă îi sunt vârâte cu forţa pe gât, însă, lăsat în 
legea lui, el se fereşte şi se uită sfios în altă parte când zeiţa 
aventurii îi face cu ochiul. Experienţa şi tradiţia îl trag 
deopotrivă de mânecă şi îl povăţuiesc să nu rişte să se facă de 


râs. Şi, fiindcă are o veritabilă repulsie faţă de acuzaţia că nu-şi 
vede de treburile lui, el cade în greşeala de a ignora tot ceea ce 
este ieşit din comun şi palpitant. îşi spune că ţipătul care vine 
din casa singuratică pe lângă care tocmai a trecut este doaro 
notă înaltă emisă de o cântăreaţă amatoare şi că fecioara la 
ananghie pe care o văzuse atacată cu cuțitul de un bandit nu 
face altceva decât să-şi câştige salariul plătit de o casă de film. 
Aşa că îşi continuă drumul fără să privească nici în dreapta, nici 
în stânga. 

Ashe nu avea niciuna dintre aceste reţineri degenerate 
faţă de aventură. Este adevărat că fusese nevoie de elocinţa lui 
Joan Valentine ca să se trezească din amorţeală, însă asta 
numai fiindcă era şi leneş. îi plăceau experienţele şi peisajele 
noi. 

Da, se simţea fericit. Troncănitul trenului se transformă 
într-un marş vioi. îşi spuse că descoperise îndeletnicirea 
potrivită pentru un tânăr primăvara. 

În acest răstimp, Joan, adăpostită în spatele revistei, se 
gândea. Nu citea revista. O ţinea în faţă ca s-o protejeze, ştiind 
că, dacă ar fi lăsat-o jos, Ashe ar fi început să vorbească. Şi, pe 
moment, nu avea chef să discute cu nimeni. La fel ca Ashe, şi ea 
contempla viitorul imediat, dar, spre deosebire de el, nu cu prea 
multă plăcere. Regreta din inimă că nu rezistase tentaţiei de a-şi 
îmbărbăta vecinul şi îşi dorea să îl fi lăsat să se bălăcească în 
liniştea trândavă în care îl găsise. Este paradoxal cât de des se 
întâmplă pe lume ca încercările de a-i îmbărbăta şi a-i înveseli 
pe cei din jur se întorc împotriva noastră şi ne plesnesc ca un 
bumerang. Prezenţa lui Ashe era consecinţa directă a pledoariei 
ei despre iniţiativă şi adăuga încă o complicaţie unei probleme 
deja întortocheate. 

A făcut tot ce i-a stat în putinţă să fie cinstită cu Ashe. El 
nu avea nici o vină că era pe cale s-o lipsească de cinci mii de 
dolari, pe care deja îi considera proprietate personală, dar într- 
un mod irațional se surprinse că simţea o oarecare ostilitate faţă 
de el. 

Îl studie pe furiş pe deasupra revistei, alegând din 
greşeală un moment când el tocmai îşi aţintea privirea asupra 
ei. Ochii li se întâlniră şi nu mai avea ce face, trebuia să 
vorbească. Aşa că îşi alungă ostilitatea într-un colţ al minţii, 
unde putea s-o găsească ori de câte ori şi-ar fi dorit, şi se 


pregăti să fie deocamdată prietenoasă. Până la urmă, în afara 
faptului că acum îl considera rival, era un tânăr plăcut şi 
amuzant, care îi insuflase, până să-i dea vestea care îi 
schimbase întreaga atitudine faţă de el, un sentiment distinct de 
prietenie. 

Nimic mai mult. Exista ceva la el care o făcea să-şi 
dorească să-l mângâie părinteşte pe păr, să-i îndrepte cravata şi 
să poarte discuţii tihnite în camere întunecate lângă focul din 
şemineu, să-l îmbie să-i mărturisească şi cele mai intime 
gânduri şi să-l ajute să facă ceva cu adevărat meritoriu în viaţă. 
Numai că toate acestea, gândea ea, se datorau numai 
instinctului generos de a fi bună şi serviabilă până şi cu un 
necunoscut. 

— Ei bine, domnule Marson, zise ea, în sfârşit în tren! 

— Exact la asta mă gândeam şi eu, spuse Ashe. 

Deveni conştient de o înviorare accentuată a atmosferei. 
îşi dădu seama că în străfundurile minţii lui existase tot timpul 
un soi de resentiment melancolic de când fata îşi schimbase 
atitudinea faţă de el. în timpul scurtei conversații când îi 
povestise de noua lui slujbă şi, mai târziu, cu doar câteva 
minute în urmă, pe peronul gării Paddington, sesizase o răceală 
şi o anumită ostilitate foarte diferite de amabilitatea prietenoasă 
de la prima întâlnire. 

Acum ea revenise la comportamentul iniţial, şi diferenţa îl 
uimi. Se simţi cumva mai tânăr, mai plin de viaţă. Huruitul 
cadenţat al trenului se preschimbă într-un ritm vioi. 

Faptul părea cu atât mai ciudat din moment ce Joan nu 
era decât o amică, şi nu iubita lui. Doar nu te îndrăgosteşti de o 
fată pe care ai întâlnit-o numai de trei ori. Poate să-ţi placă, asta 
da. însă nu te îndrăgosteşti. 

Un moment de reflecţie îi îngădui să-şi interpreteze corect 
senzațiile. Acest impuls curios de a se năpusti în partea opusă a 
compartimentului şi de a o săruta pe Joan nu era dragoste. Era 
numai o dorinţă firească a unui tânăr binevoitor de a fi prietenos 
cu semenii săi. 

— Şi ce crezi despre toate astea, domnule Marson? zise 
Joan. îţi pare rău sau eşti bucuros că te-ai lăsat convins de mine 
să faci un lucru atât de nesăbuit? Ştii, mă simt răspunzătoare 
pentru dumneata. Dacă n-aş fi fost eu, ai fi stat confortabil în 
strada Arundell scriind „Bagheta morţii”. 


— îmi pare bine. 

— Nu regreţi că ai acceptat un post de servitor? 

— Nu. 

Joan, în pofida voinţei ei, zâmbi aprobator în faţa acestei 
atitudini ferme. Chiar dacă Ashe îi era rival, curajul său 
dinaintea primejdiei îi plăcea. Admira tocmai acest spirit de 
aventură - acceptarea firească a celor ce urmează să se 
întâmple -care o îmboldise şi pe ea să intre în afacere. O încânta 
să afle că îl stimulase şi pe Ashe, deşi cu siguranţă lucrul acesta 
avea şi părţile lui rele. îl făcea un rival şi mai periculos. 

Acest gând îi injecta o doză din vechea ostilitate. 

— Mă întreb dacă o să continui să te mai simţi la fel de 
cutezător. 

— Ce vrei să spui? 

Joan intui pericolul de a merge prea departe. Nu avea nici 
o intenţie să-l demaşte pe Ashe dezvăluindu-şi în acelaşi timp şi 
propriul secret. Trebuia să reziste tentaţiei de a sugera că ştie 
mai multe. 

— Vreau să spun, adăugă ea în grabă, că după câte am 
văzut, domnul Peters pare a fi un om foarte dificil. 

Faţa lui Ashe se însenină. Pentru o clipă bănuise că-i 
ghicise adevărata misiune. 

— Da, cred că e. Este ceea ce ai putea numi un impulsiv. 
Ştii, suferă de dispepsie. 

— Ştiu. 

— Are nevoie de o mulţime de aer proaspăt, fără trabucuri 
şi un curs regulat de exerciţii Larsen, cele care te-au amuzat 
atât de mult. 

Joan râse. 

— O să încerci să-l convingi pe domnul Peters să se 
contorsioneze aşa? Aş vrea să-l văd şi eu. 

— Am să încerc. 

— Sugerează-i totuşi. 

— Nu crezi că ar refuza o propunere venită din partea unui 
valet? 

— Tot timpul uit că eşti valet. Nu prea semeni cu unul. 

— Bătrânul Peters a crezut altceva. Chiar m-a 
complimentat în privinţa asta. A zis că am o înfăţişare comună. 
— Eu n-aş fi zis asta. Pari foarte puternic şi în formă. 

— Cu siguranţă că există şi valeţi musculoşi. 


— Păi da, probabil că sunt. 

Ashe o privi. Se gândi că în viaţa lui nu mai văzuse o fată 
atât de drăguță. Nu îşi dădea seama ce făcuse, dar ceva, vreun 
fald al rochiei îi conferea un aer de modestie care o făcea 
irezistibilă. Se îmbrăcase sobru, în negru, o culoare ideală 
pentru tenul ei deschis. 

— Dacă tot am abordat subiectul, zise el, presupun că-ţi 
dai seama că nu arăţi câtuşi de puţin ca o cameristă. Arăţi ca o 
prinţesă deghizată. 

Ea râse. 

— Foarte frumos din partea ta, domnule Marson, dar 
greşeşti. Se vede de la o poştă că sunt cameristă. Sper că nu-mi 
criticai rochia, nu? 

— Nu e vorba de rochie. E impresia generală. Nu cred că 
ai o ţinută potrivită. Eşti... eşti prea autoritară. Nu eşti suficient 
de supusă. 

— Supusă! Ai cunoscut vreodată o cameristă, domnule 
Marson? 

— Păi, nu. Dacă stau să mă gândesc mai bine, nu cred. 

— Ei bine, îţi spun eu că supuşenia este ultima ei calitate. 
De ce să fie supusă? Nu intră ea imediat după valet? 

— Intră? Unde intră? 

— La cină. 

Zâmbi văzând uimirea de pe chipul lui. 

— Mi-e teamă că nu cunoşti prea multe despre eticheta 
noii lumi în care te-ai grăbit atâta să intri. Nu ştiai că regulile de 
comportament printre servitorii unei familii importante sunt mai 
rigide şi mai complicate decât cele din înalta societate? 

— Glumeşti! 

— Nu glumesc. încearcă să nu-ţi respecţi locul la cină când 
ajungi la Blandings şi ai să vezi ce ţi se-ntâmplă. O mustrare 
publică din partea majordomului este cel mai mic lucru la care 
te-ai putea aştepta. 

O picătură de transpiraţie apăru pe fruntea lui Ashe. 

— Dumnezeule! şopti el. Dacă un majordom m-ar mustra 
în public cred că m-aş sinucide. N-aş supravieţui. 

Cu gura căscată, se holbă la abisul ororii în care sărise 
atât de lipsit de griji. Problema servitorilor, la acest nivel, nu 
existase pentru el până acum. In zilele tinereţii sale, în Much 
Middleford din Salop, singurul ajutor domestic fusese o irlandeză 


musculoasă. Mai târziu, la Oxford, existaseră „bobocul” lui şi cel 
care îi făcea patul, amândoi fiinţe inofensive dacă îţi încuiai 
whisky-ul. lar la Londra, în ultima etapă a vieţii sale, angajase 
pe rând un şir de servitori asemănători slujnicei şleampete de la 
numărul 7A. Fusese vag conştient de faptul că în ţinutul său 
natal se mai găseau şi case care aveau echipe mai mari de 
ajutoare domestice. într-adevăr, în „Gridley Quayle, detectiv; 
Aventurile marchizului dispărut”, al patrulea din serie, el 
Zugrăvise o imagine a traiului unui duce, din care nu lipseau un 
majordom şi doi lachei pudraţi. Dar nu avusese nici cea mai 
mică idee că reguli rigide şi complicate de etichetă guvernau 
vieţile acestor indivizi. Şi dacă, totuşi, i-ar fi trecut prin minte 
aşa ceva, ar fi presupus că, atunci când sosea ora cinei, cei doi 
lachei şi majordomul s-ar fi năpustit în bucătărie şi s-ar fi 
înghesuit la masă oriunde ar fi găsit un loc liber. 

— Povesteşte-mi, spuse el. Povesteşte-mi tot ce ştii. Mă 
simt ca şi cum tocmai am scăpat dintr-un dezastru cumplit. 

— Probabil că aşa s-a şi întâmplat. Nu cred că există nimic 
mai îngrozitor decât o mustrare din partea majordomului. 

— Chiar dacă există, nu-mi dau seama ce ar putea fi. Pe 
vremea când eram la Oxford obişnuiam să mă duc la un prieten 
care avea un majordom arătând ca un împărat roman în frac. 
Mă teroriza. Obişnuiam să mă înclin în faţa lui. Te rog, dă-mi 
toate amănuntele pe care le ştii. 

— Ei bine, fiind valetul domnului Peters, presupun că vei 
avea un rang destul de înalt. 

— N-o să mă simt aşa. 

— Oricât de mare ar fi numărul invitaţilor, domnul Peters 
cu siguranţă va fi oaspetele de onoare. Aşa că şi statutul tău va 
fi corespunzător. Vii imediat în urma majordomului, menajerei, 
grăjdarului-şef, valetului lordului Emsworth, cameristei doamnei 
Ann Warblington... 

— Cine e? 

— Lady Ann? Sora lordului Emsworth. Locuieşte împreună 
cu el de când lordului i-a murit soţia. Ce spuneam? A, da! După 
ei urmează valetul onorabilului Frederick Threepwood, eu şi apoi 
dumneata. 

— Până la urmă nu sunt atât de sus, nu? 

— Ba da. Mai sunt o mulţime după dumneata. Depinde de 
câţi musafiri mai sunt în afara domnului Peters. 


— Presupun că mă aflu înaintea unei armate de fete în 
casă şi spălătorese, nu? 

— Dragul meu, dacă o fată în casă sau o spălătoreasă ar 
încerca să intre în sufrageria servitorilor şi să ia masa cu noi ar 
fi... 

— Mustrată de către majordom? 

— Mai curând linşată. Ajutoarele de bucătăreasă şi 
spălătoresele mănâncă în bucătărie. Şoferii, lacheii, majordomul 
secund, chelarii, ajutoarele de ospătar, băieţii de serviciu şi 
slugile mănâncă în sala de mese a servitorilor fiind serviţi la 
masă de băiatul în casă. Jupânesele îşi iau micul dejun şi ceaiul 
în cămară, iar prânzul şi cina în sala de mese. Fetele în casă şi 
doicile îşi iau micul dejun şi ceaiul în sufrageria fetelor în casă, 
iar prânzul şi cina în sala de mese. Mena-jera-şefă are acelaşi 
rang ca jupâneasa-şefă. Lenjeresele au un loc al lor lângă 
spălătorie şi lenjereasa-şefă are un rang superior şefei fetelor în 
casă. Bucătarul mănâncă într-o cameră proprie lângă 
bucătărie... Ce mai doreşti să afli, domnule Marson? 

Ashe o privi cu ochii lipsiţi de expresie. Clătină din cap 
prosteşte. 

— Ajungem la Swindon în jumătate de oră, spuse Joan cu 
blândeţe. Nu crezi că ar trebui să cobori acolo şi să te întorci 
imediat la Londra, domnule Marson? Gândeşte-te la ce trebuie 
să înfrunţi! 

Lui Ashe îi reveni glasul. 

— E un coşmar! 

— Ai fi mult mai fericit în strada Arundell. De ce nu cobori 
la Swindon să te întorci acasă? 

Ashe clătină din cap. 

— Nu pot. Mai... mai am un motiv. 

Joan îşi ridică din nou revista. Ostilitatea miji din cotlonul 
în care o îngrămădise mai devreme şi îi năpădi încă o dată 
mintea. Ştia că nu are nici o logică, dar n-avea ce să facă. 
Pentru o clipă, în timpul dezvăluirilor despre eticheta 
servitorilor, a sperat că îl înspăimântase pe rivalul său suficient 
de tare încât să părăsească câmpul de bătălie, iar dezamăgirea 
o sâcâia. Se cufundă într-o nuvelă şi zădărnici încercările lui 
Ashe de a reînnoda conversaţia cu răspunsuri monosilabice, 
până când acesta îşi întrerupse eforturile şi căzu într-o tăcere 
bosumflată. 


Ashe se simţea jignit şi furios. Răceala ei bruscă, venită 
după căldura cu care îi vorbise atâta vreme, îl nedumerea şi îl 
înfuria. Se simţea pus la colţ fără nici un motiv. 

II scotea din sărite revista protectoare, deşi chiar el i-o 
cumpărase. îl scotea din sărite faptul că nu-l băga în seamă. 
Tristeţea şi melancolia blegoasă i se insinuară în suflet. Medita 
la inefabila nerozie a omenirii, mai ales a părţii feminine a ei, de 
a ridica bariere artificiale în calea prieteniei. 

| se părea atât de absurd. La prima lor întâlnire, când ar fi 
putut fi scuzată dacă ar fi arătat vreo reţinere, ea îl tratase cu 
dezinvoltură. După ce întrevederea se sfârşise, rămăsese între 
ei o complicitate tacită în privinţa faptului că stânjeneala din 
primele etape ale legăturii rămăsese de domeniul trecutului şi 
că dacă se vor mai întâlni, vor fi prieteni. însă acum iat-o, 
ademenindu-l cu prietenia ei aparentă şi apoi retrăgându-se în 
sine ca şi cum ar fi jignit-o cu ceva. 

Un spirit de revoltă puse stăpânire pe el. Nu-i păsa! N-are 
decât să fie rece şi distantă. O să-i dovedească el că nu ea 
deţine monopolul asupra acestor însuşiri. N-o să-i vorbească 
până când nu i se va adresa ea prima şi când o va face, o s-o 
îngheţe cu indiferența lui curtenitoare dar glacială... 

Trenul zăngănea în continuare. Joan îşi citea revista. 
Tăcerea învăluia compartimentul de clasa a doua. 

Ajunseră la Swindon şi porniră mai departe, întunericul se 
aşternu peste pământ. Călătoria începu să-i pară lui Ashe 
interminabilă. 

Curând se auzi un scrâşnet de frâne şi trenul se opri cu o 
smucitură. 

O voce de pe peron strigă: 

— Market Blandings! Staţia Market Blandings! 

Orăşelul Market Blandings este unul dintre acele cătune 
somnoroase pe care progresul nu izbutise să-l atingă, excepţie 
făcând gara şi o încăpere aflată deasupra băcăniei unde rulează 
filme în zilele de marţi şi vineri. Biserica este normandă şi 
inteligenţa celor mai mulţi nativi se situează în paleozoic. Dacă 
descinzi în gara din Market Blandings la apusul unei zile cam 
răcoroase de primăvară, când vântul care bate dinspre sud-est 
s-a deplasat către est şi cei câţiva locuitori încă nu şi-au aprins 
luminile în casă, te copleşeşte sentimentul că te găseşti la 
marginea lumii fără nici un prieten alături. 


Ashe, în vreme ce păzea bagajele domnului Peters, 
scrutând întunericul respingător cu o privire sumbră, căzu 
victimă melancoliei. Deasupra sa un felinar cu petrol împrăştia o 
lumină prăpădită. Mai departe, pe peron, un hamal mic de 
statură, dar voinic, jongla cu o cutie goală de lapte. Vântul 
dinspre est îi explora organismul cu o atingere rece. 

Undeva departe, în bezna care îi înghiţise deja pe domnul 
Peters şi pe Aline într-un automobil mare, se afla Castelul cu 
majordomul şi eticheta lui de temut. în curând urma să apară 
trăsura care avea să-l transporte, cu tot cu bagaje, până acolo. îl 
trecură fiorii. 

leşind din întuneric sub razele slabe ale felinarului cu 
petrol, apăru Joan Valentine. Fusese plecată să o ajute pe Aline 
să urce în maşină. Părea veselă şi cordială. Zâmbea prietenoasă 
ca altădată. 

Dacă fetele ar fi conştiente de responsabilităţile lor, n-ar 
mai zâmbi atât de des sau chiar ar abandona până la urmă cu 
totul această îndeletnicire. Există momente în viaţa unui bărbat 
când zâmbetul unei fete poate avea consecinţe la fel de 
puternice ca explozia unei dinamite. în decursul scurtei lor 
relaţii, Joan îi zâmbise de multe ori lui Ashe, dar circumstanţele 
acelor ocazii nu fuseseră de asemenea natură încât să-l 
afecteze prea mult. Atunci se simţise plăcut impresionat, îi 
admirase stilul într-o manieră critică şi detaşată. Dar nu l-a dat 
gata. îi lipsise dispoziţia necesară. însă acum, după cinci minute 
de singurătate pe peronul deprimant al gării Market Blandinogs, 
el ajunsese să fie ceea ce idealiştii numesc un suflet simţitor. 
Atinsese acele culmi ale disperării şi ale disconfortului fizic când 
un zâmbet neaşteptat are efectul administrării simultane a unui 
lichior tare şi a unor veşti bune, înfierbântându-ţi sângele şi 
alinându-ţi sufletul, în general preschimbând întreaga lume 
dintr-un deşert pustiu într-un tărâm care musteşte de lapte şi 
miere. 

Nu exagerăm când spunem că plutise în derivă înainte de 
zâmbetul lui Joan. Fusese luat prin surprindere. De emoție, se 
sprijini de cufărul domnului Peters. 

Toată hotărârea sa de a se purta rece şi distant se duse 
pe apa sâmbetei. îl năpădi sentimentul că, într-un univers lipsit 
de prieteni, exista totuşi cineva care ţinea la el şi se bucura că îl 
vede. 


Un zâmbet de o asemenea importanţă trebuie să fie 
analizat şi, în acest caz, răsplătit. Fiindcă numeroase lucruri se 
ascundeau în spatele acestui zâmbet al lui Joan Valentine pe 
peronul gării Market Blandings. 

În primul rând, ea suferise încă o schimbare subită de 
dispoziţie, aşa încât ostilitatea se pitise iarăşi într-un cotlon. 
Răsucise problema pe toate feţele şi ajunsese la concluzia că, 
întrucât nu avea nici un motiv îndreptăţit de nemulţumire în 
privinţa lui Ashe, ar fi o necuviinţă din partea ei să se poarte 
atât de distant cu el. în consecinţă, ea se hotărî ca, data viitoare 
când se vor întâlni, să revină la atitudinea prietenoasă. Şi numai 
acest lucru fusese suficient să o facă să zâmbească. 

Însă mai exista un motiv care nu avea nici o legătură cu 
Ashe. Când o ajutase pe Aline să se suie în maşină, Joan 
întâlnise privirea şoferului acelui vehicul şi sesizase în ea o 
expresie ciudată, o expresie buimacă şi plină de groază. O clipă 
mai târziu, când Aline îl strigă pe nume, Freddie, a înţeles. Nu-i 
de mirare că onorabilul Freddie se purtase ca şi cum ar fi văzut 
o fantomă. Sărmanul băiat avea să simtă o uşurare când, în 
cursul călătoriei, fără îndoială se va interesa de numele 
cameristei şi i se va răspunde că o cheamă Simpson. Va 
bolborosi ceva de felul „îmi aminteşte de o fată pe care am 
cunoscut-o pe vremuri” şi va accepta în cele din urmă modului 
remarcabil în care natura dă naştere la sosii. Numai că suferise 
un Şoc, şi amintirea chipului contribuise la zâmbetul lui Joan. 

Al treilea motiv era că onorabilul Freddie îi adusese în 
minte discuţia cu R. Jones despre poeziile compuse de tânăr 
pentru ea. Şi acest gând contribuise întrucâtva la zâmbetul care 
îl uluise într-atât pe Ashe. 

Fără a intui nimic din toate acestea, Ashe acceptase 
explicaţia simplă că zâmbise deoarece era bucuroasă de 
compania lui. După disperarea şi nemulţumirea lui generală faţă 
de problemele lumeşti, gândul acesta acţiona asupra lui ca un 
drog puternic. 

În viaţa oricărui individ vine de obicei un moment când 
spune privind în trecut: „Şi în acea clipă am simţit că mă 
îndrăgostesc”. Un asemenea moment sosise acum şi pentru 
Ashe. 

Cât ai scapără din amnar, Ce am năzuit, am şi dobândit. 

Aşa cântă poetul, aşa simţea şi Ashe. 


În răstimpul aproape neverosimil de scurt în care hamalul 
mic de statură dar voinic rostogolise un bidon de lapte de-a 
lungul peronului şi îl aruncase cu un zăngănit între alte bidoane 
de lapte similar tratate cu un moment în urmă, Ashe se 
îndrăgosti. 

Cuvântul se foloseşte cu atât de multă uşurinţă pentru a 
descrie o mie de nuanţe ale emoţiilor -de la pasiunea vulcanică 
a lui Antoniu pentru Cleopatra până la înclinația călduţă a 
ajutorului de băcan pentru camerista din a doua casă de pe 
strada principală şi nu pentru bucătăreasa din prima casă după 
oficiul poştal - încât simpla afirmaţie că Ashe se îndrăgostise nu 
reprezintă o descriere suficientă a sentimentelor care îl podidiră 
în vreme ce păzea cufărul domnului Peters. Este necesară o 
analiză suplimentară. 

Din al paisprezecelea an al vieţii încoace, Ashe fusese 
îndrăgostit de multe ori. în privinţa lui 

Joan nu simţea nici teribilul cutremur care îl îmboldise la 
cincisprezece ani să colecţioneze douăzeci şi opt de fotografii 
ale unei vedete de pantomimă de la Theatre-Royal, Birmingham, 
nici flacăra mai potolită care îl făcuse în timpul facultăţii să se 
lase de fumat pentru o săptămână şi să încerce să înveţe pe 
dinafară Sonetele portugheze. lubirea lui se afla undeva între 
aceste două extreme. Nu-şi dorea ca peronul gării Market 
Blandings să se umple subit de piei roşii ca el să-i poată salva 
viaţa lui Joan, dar nici nu voia să se dea bătut. Simţea - până în 
străfundurile fiinţei sale - că viitorul fără Joan ar fi atât de greu 
de suportat, încât nici nu merita să-l ia în considerare. Şi că în 
prezentul apropiat îl tenta foarte puternic ideea de a o prinde în 
braţe pe Joan şi de a o săruta până la noi ordine. Amestecate 
printre toate aceste sentimente se găseau şi o recunoştinţă 
vibrantă faţă de ea pentru că îl întâmpinase având întipărit pe 
faţă acel zâmbet fermecător, o realizare surprinzătoare a 
faptului că ea era de fapt de o mie de ori mai frumoasă decât şi- 
ar fi putut închipui vreodată, şi o umilinţă care ameninţa să-l 
facă să se desprindă de minerul geamantanului şi să se 
rostogolească la picioarele ei, lătrând ca un căţel. 

După cât îşi dădea seama, dintre toate sentimentele care i 
se învălmăşeau în suflet, recunoştinţa era principalul ingredient 
al dispoziţiei sale. Numai o singură dată în viaţă mai simţise 


atâta recunoştinţă pentru o fiinţă umană. Şi în acea ocazie 
obiectul gratitudinii lui fusese tot de sex feminin. 

Cu mulţi ani în urmă, în copilărie, pe când se afla în casa 
tatălui său din îndepărtatul Much 

Middleford, Salop, cei care deţineau autoritatea asupra lui 
ordonaseră ca el - în cel de-al unsprezecelea an al vieţii şi fiind 
peste măsură de timid, cum numai cineva de această vârstă 
interesantă poare fi - să se ridice în picioare într-o cameră plină 
de străini, oaspeţi adulţi, şi să recite Epava lui Hesperusl. 

Se ridicase în picioare. Roşise. Se bâţâise. Cu chiu cu vai 
şoptise: „Era goeleta Hesperus”. Apoi, într-un colţ al camerei, o 
fetiţă izbucnise în plâns fără vreun motiv anume. Uriaşe, 
zbierase şi nu se potolise cu nici un chip, iar în zăpăceala care 
urmase, Ashe o tulise spre şopronul din fundul curţii, salvat ca 
printr-o minune. 

Mereu îşi va aminti de recunoştinţa pe care o simţise 
pentru acea fetiţă şi niciodată până acum nu mai experimentase 
vreo tresărire asemănătoare. 

Dar în vreme ce o privea pe Joan se regăsi retrăind 
emoţiile de cu cincisprezece ani în urmă. 

Ea deschise gura să vorbească. Ca în transă, îi văzu 
buzele mişcându-se. Aşteptă aproape cu venerație primele 
cuvinte pe care urma să i le spună în noul ei rol de zeiţă 
autentică. 

— Ce ruşine! zise ea. Tocmai am pus un penny într-un 
automat de ciocolată - şi era gol. Cred că am să scriu acelei 
companii. 

Lui Ashe i se păru că ascultă versurile unui imn măreț şi 
dulce. 

Hamalul cel mic de statură, dar voinic, plictisit să adune 
bidoanele de lapte, sau poate - ca să nu-l nedreptăţim nici 
măcar în gând - terminându-şi treaba, se apropie de ei. 

1. Poem de Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882). 

— Trăsura de la Castel a sosit. 

În beznă licărea o lumină care înainte nu existase. 
Fornăitul meditativ al unui cal îi întări afirmaţia. Hamalul începu 
să se lupte cu cufărul domnului Peters la fel de hotărât cum o 
făcuse şi cu bidoanele de lapte. 

— In sfârşit, spuse Joan. Sper să fie o trăsură acoperită. 
Am îngheţat. Hai să mergem să vedem. 


Ashe o urmă cu mersul rigid al unui robot. 

Frigul este căpcăunul care alungă toate fiinţele minunate 
în adăposturi. Sub pământul îngheţat al grădinii zac bulbii 
ascunşi care îşi aşteaptă rândul să ţâşnească într-o explozie de 
culori jucăuşe (dacă grădinarul nu i-a plantat cu susu-n jos). Dar 
natura tremurândă nu îndrăzneşte să-şi arate florile înainte de 
plecarea căpcăunului. Tot aşa frigul sufocă şi dragostea. Un 
individ aflat într-o trăsură descoperită primăvara în Anglia poate 
continua să fie îndrăgostit, dar nu iubirea este cel mai important 
sentiment din sufletul său. Ea se retrage înăuntrul lui şi aşteaptă 
vremuri mai bune. 

Trăsura nu era acoperită. Era expusă celor patru vânturi 
ale văzduhului, iar cel care părea să fie cel mai activ, în prezent, 
venea din necruţătorul est. Acestuia îi putea fi atribuită 
fulgerătoarea revenire a lui Ashe cu picioarele pe pământ din 
dispoziţia exaltată în care îl aruncase zâmbetul lui Joan, ieşirea 
aproape instantanee din transă. In adâncurile fiinţei sale ştia că 
atitudinea lui faţă de Joan nu i se schimbase, dar eul lui 
conştient era prea ocupat cu îndeletnicirea deznădăjduită de a- 
şi menţine sângele în circulaţie prin vene pentru a putea să se 
gândească la dragoste. După nici douăzeci de metri de mers, el 
devenise doar o bucată de carne suferindă şi îngheţată. 

După ce străbătu nenumărate drumuri şerpuitoare şi trecu 
de multe căsuțe întunecate, câmpii şi coline învăluite în beznă, 
trăsura o coti şi intră printr-o poartă masivă din fier care se 
deschidea la capătul unei alei drepte, acoperite cu pietriş. De 
aici drumul continuă aproape o milă printr-un parc întins, plin de 
copaci falnici, apoi se pierdu în hăţişul de nepătruns al 
tufişurilor. Acum apărură spre stânga şi luminile, mai întâi una 
sau două, licărind şi dispărând din nou. Apoi, după ce tufişurile 
se terminară, iar pajiştile sau terasele netede le luară locul, un 
ocean de lumină venind dinspre ferestre îi scaldă pe călători, 
însufleţindu-i precum un foc în miezul unei nopţi de iarnă. 
Castelul Blandings se profila pe cerul de un gri palid, semeţ ca 
un munte. 

Era o clădire nobilă în stil Tudor timpuriu. E pomenit în 
cărţile de istorie, iar Viollet-le-Duc i-a descris arhitectura. 
Domina împrejurimile. 

Insă ceea ce îl impresiona cel mai mult pe Ashe era faptul 
că părea încălzit şi pentru prima dată de la începutul călătoriei 


cu trăsura, se înveseli. Deocamdată, descoperi el, era prea 
devreme să se simtă încântat, pentru că încă nu i se terminase 
călătoria. Deşi Castelul se vedea, trăsura făcu un ocol care o 
aduse zece minute mai târziu în faţa unei arcade, apoi pe 
pietrişul din spatele clădirii, unde în sfârşit se opri dinaintea unei 
uşi imense. 

Ashe descinse chinuit din trăsură, tropăind pe pietre. O 
ajută pe Joan să coboare. Ea părea să radieze. Femeile sunt 
parcă insensibile la frig. 

Uşa se deschise. Mirosuri calde de mâncare năvăliră prin 
ea. Bărbaţi puternici se repeziră să ia cuferele, în vreme ce zâne 
blonde, întruchipate de două jupânese emoţionate, se grăbiră să 
îi întâmpine pe Joan şi Ashe pierzându-se în reverenţe. In 
condiţii normale, numai acest lucru ar fi fost de ajuns să-l 
descurajeze pe Ashe. Dar, îngheţat fiind, o simplă jupâneasă 
politicoasă i se păru inofensivă. Reuşi chiar să răspundă 
saluturilor cu o înclinare binevoitoare a capului. 

S-ar fi zis că jupânesele jucau rolul de ambasadori ai curţii 
regale. Una venise pentru a o conduce pe Joan în faţa doamnei 
Twemlow, menajera, iar cealaltă pentru a-l duce pe Ashe acolo 
unde Beach, majordomul, aştepta să facă onorurile casei 
valetului celui mai important oaspete al Castelului. 

După o plimbare scurtă de-a lungul unui coridor pardosit 
cu dale, Joan şi escorta sa cotiră la dreapta. Destinația lui Ashe 
părea localizată la stânga. Se despărţi cu regret de Joan. 
Suportul ei moral ar fi fost binevenit. 

Până la urmă jupâneasă se opri în faţa unei uşi şi bătu 
uşor. Se auzi o voce savuroasă ca un vin vechi de porto, care 
spuse: 

— Intră! 

Însoţitoarea lui Ashe deschise uşa. 

— Domnul respectiv, domnule Beach, zise ea şi îşi luă 
picioarele la spinare spre atmosfera mai puţin rarefiată a 
bucătăriei. 

Prima impresie a lui Ashe despre majordomul Beach fu 
crisparea. Şi alţii, puşi pentru prima dată faţă în faţă cu Beach, 
păţiseră la fel. Poseda acea aparenţă crispată - de parcă ar fi 
fost pe punctul de a exploda - pe care o poţi vedea la baloanele 
de jucărie şi la broscoi. Bărbaţi sensibili şi plini de imaginaţie se 
încordau involuntar, întâlnindu-l pe Beach, pregătindu-şi muşchii 


să-i înfrunte explozia. Cei care avuseseră plăcerea să-l cunoască 
mai îndeaproape treceau repede peste această etapă, aşa cum 
cei care locuiesc în casele de pe pantele Vezuviului devin imuni 
la teama de erupții vulcanice. De când îl ştiau, apropiații lui 
Beach şi-l aminteau ca aflându-se veşnic în pragul unei crize de 
apoplexie, dar niciodată nu avusese loc vreuna, şi cu timpul 
ajunseseră să ignore această posibilitate. Insă Ashe, văzându-l 
pentru prima oară, căpătă sentimentul că Beach nu mai este în 
stare să reziste încordării acumulate şi că într-o clipită avea să 
se întâmple tot ce se poate mai rău. Acesta viziune a fost prima 
care l-a trezit din coma în care încremenise în timpul călătoriei 
înfrigurate. 

Majordomii constituie o clasă care pare să devină din ce în 
ce mai puţin umană, proporţional cu rangul stăpânilor săi. Există 
un tip de majordom angajat în casele mai modeste ale micilor 
gentilomi din provincie, care le este ca un frate, bea cot la cot 
cu negustorii, cântă un cântecel comic la hanul local şi, în caz de 
nevoie, trage la pompă dacă rezervele de apă s-au epuizat. Cu 
cât casa este mai mare, cu atât se deosebeşte mai tare 
majordomul de cel mai sus amintit. Castelul Blandings era unul 
dintre cele mai frumoase locuri din Anglia şi, de aceea, Beach 
căpătase o înţepeneală maiestuoasă care aproape îl făcea apt 
pentru regnul vegetal. Se mişca - atunci când totuşi se mai şi 
mişca - alene. îşi distila vorbele cu aerul cuiva care măsoară 
picăturile unei doctorii preţioase. Pleoapele sale grele 
ascundeau nişte ochi având acea privire fixă caracteristică unei 
statui. 

Cu o mişcare imperceptibilă a mâinii sale albe şi grase îi 
făcu semn lui Ashe să ia loc. Cu cealaltă mână ridică maiestuos 
un ceainic care fierbea pe o plită. Cu o înclinare a capului, îi 
îndreptă atenţia lui Ashe spre un decantor de pe masă. 

Peste o clipă, Ashe sorbea un grog fierbinte de whisky cu 
sentimentul că avea privilegiul de a asista la un ritual mistic. 
Domnul Beach, pozi-ţionându-se lângă şemineu şi punându-şi 
mâinile la spate, îngădui câtorva cuvine să se scurgă din el. 

— N-am avut plăcerea, domnule... 

Ashe se prezentă. Beach acceptă informaţia cu o jumătate 
de plecăciune. 

— Probabil că v-a fost foarte frig pe drum, domnule 
Marson. Vântul suflă din est. 


Ashe spuse că da, îi fusese frig pe drum. 

— Când vântul suflă din est, continuă domnul Beach, 
lăsând cu părere de rău să-i scape silabele, Sufăr Cu Picioarele. 

— Poftim? 

— Sufăr Cu Picioarele, repetă majordomul, picurându-şi 
vorbele. Sunteţi tânăr, domnule Marson. Probabil că nu ştiţi ce 
înseamnă Să Suferi Cu Picioarele. 

Îl contemplă pe Ashe, grogul lui şi peretele din spate cu 
ochii grei şi impasibili. 

— Bătături! zise. 

Ashe îşi exprimă regretul. 

— Sufăr îngrozitor Din Cauza Picioarelor. Nu numai a 
bătăturilor. Chiar de curând mi-am revenit după ce am avut O 
Unghie Incarnată. Sufăr înfiorător Din Pricina Unghiilor 
Incarnate. Sufăr Şi Din Cauza încheieturilor Umflate. 

Ashe îl privea din ce în ce mai dezaprobator pe acest 
martir. întâlnim o carenţă în caracterul multor tineri excesiv de 
sănătoşi care, deşi sunt destul de cumsecade în nenumărate 
privinţe, totuşi ascultă cu un regretabil sentiment de nerăbdare 
confesiunile celor mai ghinionişti decât ei din punct de vedere al 
bolilor trupului. Au sau nu dreptate, ei cred că aceste probleme 
ar trebui rezervate urechilor medicilor şi că pentru ceilalţi 
muritori sunt indicate alte subiecte de conversaţie. 

— îmi pare rău, se grăbi el să spună. Probabil că treceţi 
printr-o perioadă grea. Sunt mulţi invitaţi la Castel? 

— Aşteptăm să apară Mai Mulţi Musafiri, zise domnul 
Beach. Cel mai probabil este că vor fi peste treizeci de oaspeţi la 
cină. 

— Aveţi o mare răspundere, spuse Ashe linguşitor, fericit 
că subiectul picioarelor fusese lăsat deoparte. 

Domnul Beach încuviinţă din cap. 

— Aveţi dreptate, domnule Marson. Foarte puţini îşi dau 
seama ce îndatoriri are cineva ca mine. Vă asigur că uneori 
toate se sparg în capul meu şi atunci Sufăr De Migrene Din 
Pricina Nervilor. 

Ashe începu să se simtă ca unul care încearcă să stingă 
un foc, care, pe măsură ce se domoleşte într-o parte, izbucneşte 
în alta. 


— Uneori, după ce îmi termin serviciul, Văd Totul în Ceaţă. 
Contururile obiectelor se estompează şi devin neclare. Nu pot 
decât să mă aşez pe un scaun. Durerea Este Covârşitoare. 

— Dar vă face să uitaţi durerea din picioare. 

— Nu, nu. Simultan Sufăr Şi De Picioare. Ashe se declară 
învins. 

— Povestiţi-mi totul despre picioarele dumneavoastră, zise 
el. 

Şi domnul Beach îi povesti totul despre picioarele lui. 

Până şi lucrurile cele mai plăcute trebuie să aibă un sfârşit 
şi această clipă a sosit când a fost rostit ultimul cuvânt despre 
încheieturile umflate. Lui Ashe, care se resemnase să asculte 
detaşat subiectul, îi veni greu să creadă că auzise corect când, 
după vreo zece minute, interlocutorul său schimbă tema 
conversaţiei. 

— Domnule Marson, lucraţi de multă vreme la domnul 
Peters? 5 

— Ha? Aă! Oh, nu, doar de miercurea trecută. 

— Aşa! Aş putea să întreb pe cine aţi asistat înainte? 

Pentru o clipă, Ashe simţi ceva ce nu ar fi crezut că e în 
stare să simtă - regretul că discuția despre picioare luase 
sfârşit. întrebarea îl punea în faţa unei dileme. Dacă minţea şi îşi 
atribuia o experienţă bogată de valet, risca să se dea de gol. 
Dacă spunea adevărul şi îşi mărturisea virginitatea în calitatea 
de servitor, ce ar fi crezut majordomul? Existau obiecţii în 
ambele cazuri, dar cel mai simplu i se părea să spună adevărul; 
aşa şi făcu. 

— Prima slujbă? zise domnul Beach. Ei, nu zău! 

— Aveam - hm - altă ocupaţie înainte de a-l întâlni pe 
domnul Peters, spuse Ashe. 

Domnul Beach era prea bine educat să mai insiste, doar 
sprâncenele sale nu se supuneau. 

— Aha! zise. 

—? ţipară sprâncenele.? Ashe le ignoră. 

— Complet diferită, zise el. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. Lui Ashe i se păru binevenită. 
Deveni conştient de un sentiment de nemulţumire faţă de 
domnul Peters. De ce oare nu-l angajase pe post de secretar? E 
adevărat, avusese el o obiecţie la aceasta în cursul conversaţiei 
lor din birourile firmei Mainprice, Mainprice & Boole, însă una 


stupidă şi trasă de păr. îşi dorea să fi avut prezenţa de spirit să 
o fi combătut la momentul potrivit, dar, când discutaseră 
planurile, fusese chiar entuziasmat să devină valet. Ideea 
degaja o aromă delicioasă de comedie muzicală. Cum de nu 
prevăzuse şi complicațiile care urmau să apară? Se vedea pe 
chipul lui că afurisitul de majordom aştepta o explicaţie. Ce ar fi 
crezut dacă nu o primea? Probabil ar fi presupus că Ashe 
înfundase puşcăria. 

Ei bine, nu avea ce să facă. Dacă Beach manifesta vreo 
suspiciune, n-avea decât să rămână cu ea. Din fericire, 
suspiciunile unui majordom nu contează prea mult. 

Sprâncenele domnului Beach încă îl îmbiau mute să 
dezvăluie totul, dar Ashe îşi îndreptă privirea către zona din 
cameră neocupată de majordom. Mai degrabă şi-ar pune laţul 
de gât decât să se lase hipnotizat de o pereche de sprân-cene şi 
să se învinovăţească singur. Nepăsător, îşi fixă privirea pe 
desenul de pe tapet, care zugrăvea o mulţime de păsări din 
specii necunoscute aşezate pe nişte tufişuri la fel de exotice. 

Tăcerea devenea apăsătoare. Cineva trebuia să o 
întrerupă. Şi, cum domnul Beach încă se mărginea la limbajul 
sprâncenelor, evident inten-ţionând să vorbească în acelaşi mod 
chiar dacă ar fi fost să dureze toată vara, Ashe luă iniţiativa. 

Mai târziu, în noaptea aceea, stând tolănit în pat şi 
reconstituind scena, avea să i se pară că 

Providenta îi sugerase subiectul indigestiei domnului 
Peters, fiindcă simpla menționare a suferințelor stăpânului său 
acţionară ca o vrajă asupra majordomului. 

— Aş fi putut fi mai norocos, zise Ashe. îndrăznesc să cred 
că ştiţi cât de arţăgos este domnul Peters. Are dispepsie. 

— Am fost informat despre acest lucru, îi răspunse domnul 
Beach. Rămase pe gânduri. Şi eu Sufăr De Stomac, continuă el. 
Am un Stomac Sensibil. Pereţii Stomacului Meu nu sunt Aşa Cum 
Mi-aş Fi Dorit Să Fie. 

— Povestiţi-mi totul despre pereţii stomacului 
dumneavoastră, zise îndatoritor Ashe. Abia un sfert de oră mai 
târziu domnul Beach a fost întrerupt în discursul său de bătaia 
micului ceas aflat pe polita de deasupra şemineului. Se răsuci şi 
îi aruncă o privire stupefiată din care nu lipsea o undă de 
nemulţumire. 


— E atât de târziu? zise el. Trebuie să mă apuc de treabă. 
De altfel şi dumneavoastră, domnule Marson, dacă-mi permiteţi 
să vă dau un sfat. Fără îndoială că domnul Peters doreşte să îl 
asistați în pregătirile pentru cină. Dacă mergeţi de-a lungul 
coridorului veţi găsi o uşă care separă partea noastră a casei de 
cealaltă. Vă rog să mă scuzaţi. Trebuie să mă duc în pivniţă. 

Urmându-i indicaţiile, Ashe ajunse după câţiva paşi la o 
uşă capitonată cu postav verde, care, deschizându-se la 
atingerea lui, îi oferi imaginea a ceea ce interpretă în mod 
corect ca fiind holul principal al Castelului - un spaţiu generos şi 
confortabil, mărginit de canapele şi încălzit de un foc de lemne 
care ardea într-un şemineu uriaş, în dreapta, o scară largă 
ducea la etaj. 

Abia în acest moment realiză Ashe omisiunea din 
indicaţiile domnului Beach. Fără îndoială, scara cea largă ducea 
la etajul unde se aflau dormitoarele, dar cum putea el să afle, 
evitând operaţia plictisitoare de a bate la fiecare uşă, care 
dintre ele îi fusese repartizată domnului Peters? Era prea târziu 
să se întoarcă şi să-i ceară majordomului indicaţii suplimentare. 
Deja acesta pornise spre pivniţă în căutare de vinuri pentru 
cină. . 

In vreme ce stătea pe loc dezorientat, o uşă de pe partea 
cealaltă a holului se deschise şi apăru un bărbat de vârsta lui. 
Prin spaţiul lăsat de uşa pe care tânărul o ţinuse o clipă deschisă 
pentru a răspunde la o întrebare unei persoane aflate înăuntru, 
Ashe remarcă nişte vitrine de sticlă. 

Asta să fie muzeul - destinaţia sa? In următorul moment 
uşa, deschizându-se încă puţin, îi dezvălui silueta unei mumii 
egiptene şi îl lămuri pe deplin. 

Cu cât mai repede explora muzeul şi localiza scarabeul 
domnului Peters, îşi spuse Ashe, cu atât era mai bine. Se decise 
să-l roage pe Beach să-l conducă acolo de îndată ce va prinde 
un moment liber. 

Intre timp, tânărul închisese uşa muzeului şi traversa 
holul. Era un tânăr cu o înfăţişare sobră şi părul sârmos, având 
un nas ascuţit şi ochii sclipind prin ochelarii fără rame - de fapt 
nimeni altul decât secretarul particular al lordului Emsworth, 
Baxter cel Eficient. 

Ashe îl salută: 


— Hei, bătrâne, eşti bun să-mi spui cum ajung la camera 
domnului Peters? M-am cam rătăcit. 

Nu se gândi nici o clipă că valeţii nu se prea adresează 
astfel superiorilor săi într-o societate aleasă. Asta e hiba când 
vrei să joci teatru. Te descurci cu faptele, dar vorbele te dau de 
gol. 

Domnul Baxter ar fi aprobat cu înflăcărare afirmaţia că nu 
în acest mod trebuia să i se adreseze un valet. Numai că 
deocamdată nu ştia că Ashe era valet. După felul degajat în care 
se exprimase, presupunea că se numără printre oaspeţii care 
sosiseră la Castel în cursul zilei. Fiindcă întrebase despre 
domnul Peters, înclina să creadă că Ashe este prietenul 
onorabilului Freddie, George Emerson, pe care nu îl întâlnise 
încă. 

În consecinţă îi răspunse foarte cordial că dormitorul 
domnului Peters se afla la etajul al doilea, a doua uşă pe stânga. 

Spuse că Ashe nu o putea rata. Ashe spuse că îi era foarte 
îndatorat. 

— Foarte frumos din partea ta, zise Ashe. 

— Nicidecum, spuse domnul Baxter. 

— Te rătăceşti într-un loc ca ăsta, zise Ashe. 

— într-adevăr, spuse domnul Baxter. 

Ashe porni să urce scările şi în câteva clipe bătea la uşa 
indicată. 

Vocea domnului Peters îl invită să intre. 

Domnul Peters, parţial gătit pentru cină într-o toaletă 
dichisită, stătea în faţa oglinzii, luptându-se cu cravata. Când 
Ashe intră, el îşi lăsă în jos mâinile şi îşi examina nerăbdător 
opera. Se dovedi nesatisfăcătoare. Cu un mâărâit şi o înjurătură 
îşi smulse bucata de pânză ofensatoare de la gât. 

— Fir-ar a dracului! 

Pentru Ashe devenise evident că şeful lui nu se găsea într- 
o dispoziţie prea înfloritoare. Puţine sunt lucrurile care să pună 
la încercare nervii unui individ ţâfnos din fire, dar o cravată care 
nu se lasă îndoită şi răsucită pentru a căpăta forma dorită este 
insuportabilă. Chiar şi când toate îi mergeau ca pe roate, 
domnului Peters îi displăcea profund să se îmbrace pentru cină. 
Cuvintele nu reuşesc să descrie ce simţea atunci când nu-i 
reuşea nimic. 


Totuşi se poate spune ceva în apărarea lui: este o bătaie 
de joc grosolană să fii obligat să te înţoleşti ca pentru un festin, 
când acel festin este format din puţin sparanghel şi câteva nuci. 

Ochii domnului Peters îi întâlniră pe ai lui Ashe în oglindă. 

— A, tu erai? Intră. Nu te holba la mine. închide repede 
uşa aia! Grăbeşte-te! Nu-ţi târî picioarele pe podea. încearcă să 
pari inteligent. Nu te uita ca viţelul la poarta nouă. Unde ai 
umblat până acum? De ce n-ai venit mai devreme? Ştii să faci 
nodul la cravată? Bine, dă-i drumul! Oarecum calmat de creaţia 
în formă de fluture alb imaculat, care ieşise de sub degetele lui 
Ashe, domnul Peters îi îngădui să îl ajute să-şi îmbrace haina. 
Ridică un chiştoc de trabuc de pe masă şi îl aprinse. 

— M-am gândit la tine, zise el. 

— Zău? spuse Ashe. 

— Ai localizat scarabeul? 

— Nu. 

— Şi atunci ce naiba ai făcut până acum? Aveai timp să-l 
înhaţi de o duzină de ori. 

— Am discutat cu majordomul. 

— De ce dracu' îţi pierzi vremea discutând cu majordomi? 
Presupun că nici muzeul nu ştii unde e? 

— Ba da. 

— O, ai aflat asta, nu-i aşa? Păi, e ceva. Şi ce îţi propui să 
faci în continuare? 

— Cel mai bun plan ar fi să mă duc acolo în timpul nopţii. 

— Păi, doar n-oi da o tură pe acolo în miezul zilei, nu? Cum 
ai de gând să găseşti scarabeul după ce intri? 

Ashe nu se gândise la asta. Cu cât cugeta mai adânc la 
misiunea lui, cu atât apăreau mai multe lucruri la care nu se 
gândise. 

— Nu ştiu, mărturisi el. 

— Nu ştii! Spune-mi, tinere, aici printre englezi, eşti 
considerat un tip deştept? 

— N-aş putea spune. 

— Zău? Ţi se bălăngăne creierul în cap de mic ce e! zbieră 
domnul Peters, făcând spume la gură şi agitându-şi mădularele 
într-o izbucnire subită de furie. Care-i problema ta? De ce nu ai 
mai multă iniţiativă? De ce nu vii cu ceva concret? De ce 
leneveşti pe aici de parcă ai fi un bibelou? Vreau rezultate - şi le 
vreau repede! lţi spun eu cum îmi recunoşti scarabeul când intri 


în muzeu. Coţcarul ăla rablagit şi neruşinat care mi l-a şterpelit 
a avut tupeul să îi pună o etichetă la fel de mare ca un afiş de 
circ, pe care scrie că este un Keops din dinastia a patra expus - 
se sufocă domnul Peters - expus prin bunăvoința lui J. Preston 
Peters, Esquire! Uite aşa o să-l recunoşti. 

Ashe nu râse, dar aproape că îşi dislocă o coastă din 
cauza efortului de a se stăpâni. Să-l jefuieşti pe un individ de 
cea mai prețioasă proprietate a sa şi apoi să-i mulţumeşti în 
public pentru că te-a lăsat să-l ai i se părea o glumă excelentă. 

— Nici măcar nu l-a pus într-o vitrină, continuă domnul 
Peters. Zace pe o tavă descoperită deasupra unui dulap plin cu 
monede romane. Ar putea să-l fure oricine în două minute dacă 
e singur în muzeu! Este o neglijenţă macabră să laşi neprotejat 
un scarabeu atât de valoros. Dacă mi-a furat Keopsul, măcar să 
aibă decenţa să îl trateze cum se cuvine. 

— Dar îmi este mie mai uşor să-l iau, spuse consolator 
Ashe. 

— Eşti în stare să-l iei numai dacă este uşor! se răţoi 
domnul Peters. Şi mai e ceva: spui că o să te duci în toiul nopţii. 
Ei bine, ce ai de gând să faci dacă te prinde cineva dând 
târcoale pe acolo? Te-ai gândit la asta? 

— Nu. 

— Ar trebui să ai ceva pregătit, nu? Doar n-o să discuţi 
despre ultima piesă de teatru. Trebuie să găseşti un motiv 
îndeajuns de plauzibil ca să fii treaz la ora aia, nu? 

— Cred că da. 

— Ha, deci recunoşti, nu-i aşa? Păi ai putea să zici asta, că 
am sunat după tine să vii să îmi citeşti până adorm. înţelegi? 

— Şi credeţi că va fi salvatoare această explicaţie dacă 
mă prinde cineva în muzeu? 

— Tâmpitule! Nici n-am spus să o foloseşti dacă te prind în 
interiorul muzeului. Dacă eşti prins în interiorul muzeului cel mai 
bine este să nu zici nimic şi să speri că judecătorul îţi va da 
drumul pentru că te afli la prima infracţiune. Trebuie să spui 
asta dacă te prind învârtindu-te prin jur. 

— Mi se pare cam subţire. 

— Zău? Ei bine, lasă-mă să-ţi spun că nu e chiar atât de 
subţire cum crezi pentru că de fapt va trebui să-mi citeşti în cele 
mai multe nopţi, în două nopţi din trei am nevoie să mi se 
citească ceva ca să pot adormi. Indigestia îmi dă insomnii. 


Şi ca şi cum ar fi vrut să sublinieze acest fapt, domnul 
Peters se chirci brusc. 

— Oof! zise el. Aau! 

Işi scoase trabucul din gură şi îşi vâri o pastilă pentru 
digestie între buze. 

— Pereţii stomacului meu sunt făcuţi praf, adăugă el. 

Este de-a dreptul ciudat cât de banale sunt cauzele 
imediate ale revoluțiilor. Dacă domnul Peters s-ar fi slujit de alte 
cuvinte pentru a-şi exprima năduful, după toate probabilitățile 
Ashe ar fi îndurat totul fără nici o crâcnire. Acest omuleţ care 
pâzâia, zbiera şi se zborşea la el îl călca din ce în ce mai tare pe 
nervi, dar ideea unei revolte ferme nu-i trecuse prin cap. însă 
după câte pătimise din cauza majordomului Beach, ajunsese 
într-o stare în care nu mai putea răbda sub nici un chip să se 
pomenească despre pereţii stomacului. Vine o vreme când 
capacitatea noastră de a asculta amănunte despre pereţii 
stomacului altcuiva se epuizează. 

li aruncă o privire severă domnului Peters. încetase să se 
mai simtă intimidat de omuleţul:el fioros şi acum îl socotea un 
ipohondru care are nevoie să audă câteva sfaturi folositoare. 

— Şi de ce, mă rog, v-aţi aştepta să nu aveţi indigestie? 
Nu faceţi nici un pic de mişcare şi Fumaţi toată ziua. 

Noua senzaţie de a fi ţinta unor critici - pro-enind din 
partea unui tânăr imberb - îl reduse a tăcere pe domnul Peters. 
Tresări violent, dar iu vorbi. 

Ashe deveni elocvent abordând subiectul lui Dreferat. în 
opinia lui, dispepticii erau o povară oe suprafaţa pământului. 
După mintea lui, ei au ivut de ales între sănătate şi boală şi au 
ales-o linadins pe ultima. 

— Mi-e scârbă de oameni d-ăştia. îi ştiu pe linafară pe cei 
de teapa voastră. Munciţi prea nult, evitaţi să faceţi mişcare, vă 
apucă năbă-lăile şi fumaţi trabuce tari pe stomacul gol. lar:înd 
vă procopsiţi cu indigestie din cauza asta, idoptaţi un aer de 
martir şi le faceţi mizerabil raiul tuturor celor din jur. Dacă v-aţi 
lăsa pe nâinile mele pentru o lună, după aia aţi putea nânca şi 
cărămizi că tot v-ar prii. Dimineaţa la sculare exerciţii Larsen, o 
baie rece, un masaj mergic, o plimbare dură... 

— Dar cine dracu' ţi-a cerut părerea, obrăzni-:ătură cu 
muci la nas? se interesă domnul Peters. 


— Nu mă întrerupeţi, lua-v-ar naiba! zbieră Ashe. Acum nu 
mai ştiu ce spuneam. 

Urmă o tăcere tensionată. Apoi domnul Peters începu să 
vorbească: 

— Scârnăvie blestema... 

— Nu vorbiţi aşa cu mine! 

— Ba o să-ţi vorbesc exact... Ashe făcu un pas spre uşă. 

— Foarte bine atunci, zise el. îmi dau demisia! Puteţi 
angaja pe altcineva să se ocupe de problema dumneavoastră. 

Căderea subită a fălcilor domnului Peters şi expresia de 
consternare care i se lăţi pe faţă îi comunicară lui Ashe că 
găsise arma potrivită şi că era stăpân pe situaţie. 

Continuă sigur pe sine: 

— Dacă aş fi ştiut ce implică munca mea de valet, n-aş fi 
acceptat postul nici pentru o sută de mii de lire. Doar pentru că 
aţi avut o prejudecată tâmpită împotriva venirii mele aici pe 
post de secretar, lucru care ar fi fost cel mai simplu şi mai 
normal, acum mă aflu în poziţia de a putea fi muştruluit în public 
de către majordom şi de a fi privit de jupâneasa-şefă ca şi cum 
aş fi un şoarece mort adus în casă de pisică. Vocea îi tremura de 
autocompătimire. Vă daţi seama de calvarul meu măcar în 
parte? Cum naiba aş putea să-mi amintesc dacă intru înaintea 
bucătarului sau după cel de-al treilea valet? N-o să am o clipă de 
linişte câtă vreme rămân aici. A trebuit să stau şi să ascult ore 
întregi pălăvrăgeala plicticoasă a unui majordom care pare a fi 
un soi de spital ambulant. Sunt forţat să fac slalom printr-un 
sistem complicat de protocol. Şi după toate astea mai aveţi 
tupeul, insolenţa să vă imaginaţi că mă puteţi folosi drept sac de 
box pentru a vă descărca nervii! Aveţi şoriciul atât de gros încât 
credeţi că o să rezist să mă terorizaţi sau să vă ciorovăiţi cu 
mine de fiecare dată când modul dumneavoastră sinucigaş de 
viaţă vă mai provoacă o criză de indigestie! Aveţi neobrăzarea 
supremă de a vă închipui că îmi puteţi rorbi cum vă trece prin 
cap! Foarte bine! Am pătimit destul până acum! Dacă vă doriţi 
acest scarabeu, puneţi pe altcineva să vi-l recupereze. Eu m-am 
retras din afacere. 

Mai făcu un pas spre uşă. O mână tremu-"ătoare îl înşfacă 
de mânecă. 

— Dragul meu, dragul meu băieţaş, fii rezo-labil! 


Ashe se îmbătase cu propria-i oratorie. Senzaţia de a 
chinui un milionar adevărat era iouă şi amuzantă. îşi umflă 
pieptul şi îşi crăcăna ncioarele ca un colos. 

— Foarte bine, spuse el cu răceală desprin-:îndu-şi 
mâneca din strânsoare. Dar n-o să scăpaţi atât de uşor. Trebuie 
să ajungem la o nţelegere. Chestia e că, dacă voi fi ţinta răutăţii 
lumneavoastră senile de fiecare dată când aveţi ) crampă la 
stomac, nici o sumă de bani nu m-ar mtea convinge să nu 
renunţ. 

— Dragul meu băiat, asta n-o să se mai întâmple 
vreodată. Am fost nervos. 

Cu degetele tremurânde, domnul Peters îşi eaprinse 
trabucul. 

— Aruncaţi chiştocul ăla! 

— Dragul meu! 

— Aruncaţi-l! Aţi spus că eraţi nervos. Bine-nţeles că eraţi 
nervos. Şi atâta vreme cât veţi ontinua să abuzaţi de stomacul 
dumneavoastră reţi continua să fiţi nervos. Vreau mai mult 
decât simple scuze. Dacă rămân aici trebuie să stârpim răul din 
rădăcină. Să aveţi încredere în mine ca într-un doctor. Fără 
trabuce, iar în fiecare dimineaţă exerciţii de gimnastică. 

— Nu, nu! 

— Foarte bine! 

— Nu, stai! Stai! Ce fel de exerciţii? 

— O să vă arăt mâine dimineaţă. Plimbări în pas vioi. 

— Urăsc să merg pe jos. 

— Băi reci. 

— Nu, nu! 

— Foarte bine! 

— Nu, stai! O baie rece ar putea să mă omoare la vârsta 
mea. 

— O să vă readucă la viaţă. Sunteţi de acord să faceţi băi 
reci? Nu? Foarte bine! 

— Bine, bine! 

— Promiteţi? 

— Da, da! 

— Bine atunci. 

Bătaia îndepărtată a gongului pluti până la ei. 

— Am ajuns la o înţelegere exact la timp, zise Ashe. 

Domnul Peters îl privi fix. 


— Tinere, spuse el rar, dacă după toate astea nu reuşeşti 
să-mi recuperezi Keopsul, o să te... o să te... la naiba, o să te 
jupoi de viu! f 

— Nu vorbiţi aşa, spuse Ashe. Asta este alt lucru pe care 
trebuie să-l ţineţi minte. Dacă vreţi ca tratamentul meu să fie 
eficient nu trebuie să gândiţi aşa. Trebuie să vă exersaţi 
autocontrolul. Trebuie să vă gândiţi numai la lucruri frumoase. 

— Să te jupoi de viu este un gând minunat! spuse domnul 
Peters visător. 

Pentru a nu-şi strica buna dispoziţie - şi pentru a nu li se 
preschimba în cenuşă îmbucăturile din pricina absenței 
domnului Beach de la festivități, servitorii de rang superior ai 
Castelului căpătaseră obiceiul să amâne începerea cinei până 
aproape de sfârşitul mesei stăpânilor. Aceasta îi permitea 
majordomului să se aşeze în capul mesei fără grija de a fi 
întrerupt cu excepţia celor câtorva momente când servea 
cafelele. 

În fiecare seară, puţin înainte de ora opt şi jumătate - oră 
la care domnul Beach simţea că putea să se retragă în siguranţă 
din sufragerie, lăsându-l pe lordul Emsworth şi pe invitaţii săi în 
grija majordomului adjunct Merridew şi a servitorilor James şi 
Alfred, şi întorcându-se acolo numai pentru câteva minute în 
scopul de a insufla măreție şi distincţie ritualului de împărţire a 
trabucelor şi băuturilor - cei cărora rangul le permitea porneau 
către Salonul Menajerei pentru a-şi petrece, stând la taclale, 
intervalul dinaintea sosirii domnului Beach şi, când o ajutoare de 
bucătăreasă, cu înfăţişarea unui câine care s-a zbătut până cea 
reuşit în sfârşit să se elibereze din lesă, deschidea uşa anunțând 
„Domnule Beach, cina este servită”. La care domnul Beach, 
întin-zând un cot înspre menajeră, spunea: „Doamnă Twemlow” 
şi deschidea plin de demnitate procesiunea, cu capul sus, de-a 
lungul coridorului, urmat în ordinea rangului de restul 
anturajului, doi câte doi către Salonul Chelnerilor. Şi aceasta 
pentru că Blandings nu era una dintre acele case, mai bine zis 
cocioabe, în care se aşteaptă de la servitorii de rang înalt nu 
numai să mănânce împreună, ci şi să se întrunească în Salonul 
Chelnerilor înainte de masă. Sub patronajul domnului Beach şi al 
doamnei Twemlow - care hotăra cot la cot cu majordomul în 
aceste probleme - lucrurile se petreceau aşa cum se cuvine la 
Castel, într-un mod solemn şi corect. Pentru domnul Beach şi 


doamna Twemlow, sugestia că toţi ar fi putut să se adune în 
aceeaşi cameră în care mai şi luau masa ar fi fost la fel de 
respingătoare ca un anunţ venit din partea castelanei lady Ann 
Warblington că în acea seară masa avea să fie servită în salon. 

Întorcându-se după întâlnirea cu domnul Peters, Ashe se 
trezi interceptat de un băieţel respectuos, care îl conduse în 
Salonul Menajerei, unde îl năpădi senzaţia propriei lui nimicnicii, 
asemănătoare celei trăite în prima zi de şcoală. încăperea era 
plină şi atmosfera aparent foarte cordială. Toţi păreau să se 
cunoască între ei şi conversaţia se depăna într-o manieră 
însufleţită. De fapt, oaspeţii de la Castelul Blandings, fiind în 
majoritate membri ai clanului Emsworth invitaţi pentru a li se 
prezenta viitoarea mireasă, fiica domnului Peters, cei mai mulţi 
dintre cei strânşi în Salonul Menajerei se cunoşteau de mai 
demult şi îşi reînnoiau prieteniile întrerupte zbierând din toţi 
bojocii. 

O scurtă tăcere se aşternu la apariţia lui Ashe şi, spre 
marea lui nemulţumire, toţi ochii se întoarseră în direcţia lui. Se 
mai linişti când doamna Twemlow înainta spre el pentru a face 
prezentările. Puţine lucruri se mai pot adăuga despre doamna 
Twemlow pentru a-i completa portretul pe lângă faptul că se 
potrivea cu domnul Beach tot atât de armonios ca o cratiţă cu 
un capac sau ca un fazan cu făzăniţa lui. Avea aceeaşi expresie 
care te făcea să crezi că va izbucni dintr-o clipă în alta într-o 
criză de apoplexie şi acelaşi aer care denota apartenenţa la o 
specie scorţoasă şi trufaşă din împărăţia legumelor. 

— Domnule Marson, bine aţi venit la Castelul Blandings! 

Ashe aşteptase să-i spună cineva aceste cuvinte şi fusese 
surprins că nu domnul Beach le rostise. II mai surprindea şi 
faptul că menajera îi recunoscuse imediat identitatea, până 
când o văzu pe Joan şi deduse că ea îi furnizase informaţia. O 
invidia pe Joan. într-un mod uimitor, ea izbutea să nu pară deloc 
nelalocul ei în această adunare. Căci el simţea că are scrijelit pe 
frunte cuvântul impostor cu litere de-o şchioapă. 

Doamna Twemlow începu să facă prezentările -un proces 
lung şi plictisitor, pe care îl îndeplini sârguincios, tacticos şi 
temeinic. Ashe dădu mâna cu fiecare membru al aristocrației 
noii lui profesiuni, îi zâmbi fiecăruia până când muşchii săi faciali 
şi dorsali ajunseră cât p-aci să cedeze din pricina efortului. Era 


uluitor cum reuşiseră să se adune atâţia servitori de rang înalt 
într-o singură încăpere de dimensiune medie. 

— Pe domnişoara Simpson o cunoaşteţi, zise doamna 
Twemlow, şi Ashe se află la un pas să nege acuzaţia când sesiză 
că Joan fusese persoana la care se referise. Domnul Judson, 
domnule Marson. Domnul Judson este valetul onorabilului 
Frederick. 

— înţeleg că n-aţi avut încă plăcerea să-l întâlniți pe 
Freddie al nostru, domnule Marson? observă binevoitor domnul 
Judson, un tânăr proaspăt bărbierit şi cu o figură bleaga. Freddie 
merită să fie studiat. 

— Domnule Marson, permiteţi-mi să vi-l prezint pe domnul 
Ferris, valetul lordului Stockheath. 

Domnul Ferris, un bărbat negricios şi antipatic cu o frunte 
înaltă, îi scutură mâna lui Ashe. 

— încântat de cunoştinţă, domnule Marson. 

— Domnişoară Willoughby, el este domnul Marson, care 
vă va însoţi la masă. Domnişoara Willoughby este camerista 
lady-ei Muriel Mant. Şi cum fără îndoială ştiţi, lady Mildred, fiica 
noastră cea mai mare, s-a căsătorit cu colonelul Horace Mant. 

Ashe nu ştia şi se simţi de-a dreptul surprins că doamna 
Twemlow are o fiică cu numele de lady Mildred. Dar Rațiunea îi 
sări în ajutor suge-rându-i că prin „a noastră” ea se referise de 
fapt la progenitura contelui Emsworth şi a răposatei contese. 
Domnişoara Willoughby era o damă volubilă cu o faţă 
zâmbitoare şi părul castaniu lăsat pe frunte. Fiindcă eticheta îi 
interzicea să o însoţească pe Joan la cină, Ashe se bucura că i se 
repartizase un înlocuitor cu o înfăţişare atât de plăcută. Tocmai 
fusese prezentat unei doamne cu o ţinută de statuie pe nume 
Chester, camerista personală a lady-ei Ann Warblington, şi 
amintirile oarecum înceţoşate despre discursul lui Joan referitor 
la ordinea ierarhiei servitorilor îl lăsaseră cu impresia că ea îi era 
destinată drept partener. îl cutremura perspectiva de a înfrunta 
o asemenea aroganță aristocratică. 

După ce prezentările luară sfârşit, conversaţia reîncepu. 
Subiectul ei îl constituiau exclusiv - din câte îşi dăduse Ashe 
seama până acum -extravaganţele celor pentru care lucrau cei 
prezenţi, înţelese că aceasta se întâmpla la toate nivelurile 
ierarhice. Probabil că slugile de rang mai mic din Camera 
Servitorilor îi bârfeau pe cei din Salonul Chelnerilor şi ajutoarele 


casnice cu rang şi mai mic din odaia cameristelor discutau 
despre superiorii lor din Camera Servitorilor, iar jupâne-sele 
bârfeau pe seama celor din odaia cameristelor. Se întrebă unde 
se oprea lanţul şi ajunse la concluzia că probabil la băieţelul cel 
respectuos care îi fusese ghid cu puţină vreme în urmă. Acest 
băiat, neavând cu cine să bârfească, stătea de unul singur 
meditând la omul bun la toate al casei. 

Se gândi să-şi expună teoria domnişoarei Willoughby, dar 
decise că era prea abstractă pentru ea şi se mulţumi să 
vorbească despre cele câteva piese de teatru pe care le văzuse 
înainte de a părăsi Londra. Domnişoarei Willoughby îi plăceau la 
nebunie dramele. Şi, întrucât colonelul Mant frecventa cu 
devoțiune cluburile din oraş, ea avusese numeroase oportunităţi 
de a-şi satisface gusturile. Domnişoarei Willoughby nu-i plăcea 
la ţară. Credea că este plictisitor să locuieşti în provincie. 

— Nu credeţi că este plictisitor să locuieşti la ţară, 
domnule Marson? 

— Nu cred că o să mă plictisesc aici, zise Ashe şi 
descoperi cu surprindere prin intermediul unui chicotit satisfăcut 
că interlocutoarea îi luase afirmaţia drept un compliment. 

Domnul Beach apăru exact la timp, puţin distrat, aşa cum 
îi stă bine cuiva care tocmai a dus la bun sfârşit o misiune 
importantă şi plină de responsabilităţi. 

— Alfred a răsturnat pulpele de pui! îl auzi Ashe anunțând- 
o pe doamna Twemlow cu un glas amar. Le-a răsturnat la un 
centimetru de braţul înălţimii sale. 

Doamna Twemlow murmură condoleanţe. Domnul Beach 
adoptă expresia hotărâtă a cuiva care se întreabă câtă vreme 
mai poate suporta povara existenţei. 

— Domnule Beach, când doriţi, cina este servită. 
Majordomul îşi înghiţi cugetările sumbre şi îşi îndoi braţul. 

— Doamnă Twemlow? 

Ashe, calculându-şi greşit rangul în ciuda tuturor 
precauţiilor lui, se găsi la un pas de a părăsi camera fără să-şi 
aştepte rândul, dar încleştarea disperată a mâinii domişoarei 
Willoughby pe braţul său îl avertiză la timp. Se opri pentru a-i 
permite domişoarei Chester şi ţinutei ei statuare să navigheze 
sub escorta unui bărbat scund şi zbârcit, cu un ac în formă de 
potcoavă prins în cravată şi al cărui nume, luând în considerare 


câte altele fuseseră pronunţate de la venirea lui în cameră, îi 
scăpase. 

— Era cât pe-aci s-o daţi în bară! spuse domnişoara 
Willoughby. Probabil că sunteţi distrat, domnule Marson, la fel 
ca şi înălţimea sa. 

— Lordul Emsworth este distrat? Domnişoara Willoughby 
izbucni în râs. 

— Păi, uneori uită şi cum îl cheamă! Dacă n-ar fi domnul 
Baxter, Dumnezeu ştie ce i s-ar întâmpla. 

— Nu cred că l-am întâlnit pe domnul Baxter. 

— Sigur o să-l întâlniți dacă mai staţi puţin pe aici. Nu poţi 
să te fofilezi dacă stai în aceeaşi casă. Nu mai spuneţi nimănui 
că v-am zis, dar el este adevăratul stăpân aici. Zice că e 
secretarul înălţimii sale, însă de fapt el are pâinea şi cuțitul -la 
fel ca bărbatul acela din piesă. 

Ashe, scormonindu-şi amintirile în materie de teatru în 
căutarea unui asemenea personaj, se întrebă dacă nu cumva 
domnişoara Willoughby se referea la Pooh-Bah din Mikadol, 
care revenise de curând pe scenele Londrei. Domnişoara 
Willoughby chiar la Pooh-Bah se referise. 

— Dar eu l-am poreclit Parker cel Băgăreţ, zise ea. îşi bagă 
nasul în treburile tuturor. 

Ultima pereche din procesiune se scurse în Salonul 
Chelnerilor. Domnul Beach rosti rugăciunea pe un ton protector. 
începură să mănânce. 

— Fără îndoială că aţi întâlnit-o pe domnişoara Peters, nu, 
domnule Marson? zise domnişoara Willoughby, reluându-şi 
conversaţia la supă. 

— Doar pentru câteva minute, la Paddington. 

— O, deci nu lucraţi la domnul Peters de multă vreme? 

Ashe începu să se întrebe dacă nu cumva toţi 
interlocutorii săi aveau să-i pună această întrebare periculoasă. 

— Numai de o zi. 

— Unde aţi mai lucrat până acum? 

Ashe deveni conştient de o senzaţie de mâncă-rime. încă 
puţin şi putea foarte bine să-şi dezvăluie adevărata misiune la 
Castel şi să termine o dată cu totul. 

— Păi, am fost... adică... 


— Cum vă simţiţi după călătorie, domnule Marson? spuse 
o voce dinspre partea opusă a mesei şi Ashe, ridicându-şi 
privirea recunoscătoare, 

1. Comedie muzicală de W. S. Gilbert şi A. S. Sullivan. 

k întâlni ochii lui Joan care îl fixau cu o expresie 
năstruşnică. îi era atât de recunoscător pentru întrerupere, încât 
nici nu încercă să şi-o explice. Răspunse că se simte foarte bine, 
deşi nu era deloc aşa. Interesul domnişoarei Willoughby se 
îndreptă spre neajunsurile sistemului britanic de cale ferată. 

În capul mesei, domnul Beach începuse o conversaţie 
intimă cu domnul Ferris, valetul lordului Stockheath, cel pe care 
vărul lui, onorabilul Freddie - despre care Ashe pricepuse că 
urma să se căsătorească cu Aline Peters - îl numise „sărmanul 
Percy”. Majordomul vorbea şi mai grav ca de obicei, pentru că 
povestea o tragedie. 

— Ne-a părut teribil de rău când am auzit de ghinionul 
dumneavoastră, domnule Ferris. 

Ashe se întrebă ce i se întâmplase domnului Ferris. 

— Da, domnule Beach, replică valetul. Este foarte 
adevărat că am făcut o impresie nu prea bună. Luă o înghiţitură 
din pahar. Nu se poate nega faptul - eu niciodată nu am 
încercat să-l neg - că sărmanul Percy nu este prea dezgheţat la 
minte. 

Domnişoara Chester interveni în discuţie: 

— N-am înţeles de ce fata asta - cum o cheamă de fapt? - 
este considerată atât de drăguță. Toate ziarele au publicat 
articole în care scria că este atrăgătoare şi aşa mai departe, dar 
mie nu mi s-a părut nemaipomenită în poza din Daily Sketch. Ce 
o fi văzut la ea înălţimea sa mă depăşeşte. 

— Fotografia nu o prea avantaja, domnişoară Chester. Mă 
aflam în sală şi trebuie să recunosc că era graţioasă, foarte 
graţioasă. Şi trebuie să vă amintiţi că Percy încă din copilărie a 
fost foarte influenţabil şi cam nătâng. lar eu îl cunosc destul de 
bine. 

Domnul Beach se răsuci spre Joan. 

— Discutăm despre cazul Stockheath de încălcare a 
promisiunii, domnişoară Simpson, nu mă îndoiesc că aţi citit 
despre el în ziare. Lordul Stockheath este unul dintre nepoţii 
noştri. Presupun că înălţimea sa a fost foarte şocată de 
întâmplare. 


— într-adevăr, li se alătură domnul Judson din celălalt 
capăt al mesei. S-a întâmplat să-l aud vorbind despre asta cu 
tânărul Freddie. Se aflau în bibliotecă în dimineaţa în care 
judecătorul îşi dăduse verdictul atât de defavorabil lordului 
Stockheath. „Dacă păţeşti şi tu ceva asemănător, secătură”, îi 
spunea el lui Freddie... 

Domnul Beach tuşi. 

— Domnule Judson! 

— O, dar nu-i nimic, domnule Beach, ca să zic aşa, aici toţi 
facem parte din familie. Nu e ca şi cum aş povesti unor străini. 
Sunt convins că toţi domnii şi doamnele aici de faţă n-ar repeta 
cele auzite în afara acestei camere, nu-i aşa? 

Publicul murmură aprobări pline de virtute. 

— îi spunea lui Freddie: „Dacă ţi se întâmplă şi ţie ceva 
similar, secătură, n-ai decât să-ţi faci bagajele şi să te cari în 
Canada pentru că eu n-o să mai am nimic de-a face cu tine!” 
sau ceva în genul ăsta. Şi Freddie i-a răspuns: „Zău, pe cinstea 
mea, tată, ce naiba!”. 

Chiar dacă domnul Judson imitase glasul stă-pânului său 
fără prea mult talent dramatic, auditoriul era plăcut impresionat. 
încăperea fremăta de voioşie. 

Domnul Beach socoti că se cuvenea să devieze 
conversaţia. Potrivit legilor nescrise ale locului, fiecare individ 
avea dreptul să vorbească cum poftea despre stăpânul lui, dar 
Judson, în opinia sa, mersese puţintel prea departe. 

— Spuneti-mi, domnule Ferris, cum vi se pare că îndură 
totul înălţimea sa? zise el. 

— O, Percy face faţă destul de bine. 

Ashe remarcă un fapt curios: chiar dacă valetul persoanei 
în cauză vorbea cu afecţiune despre el spunându-i pe numele 
mic, restul audienței se purta foarte ceremonios şi îi pronunţa 
titlul cu mult respect. Lordul Stockheath era Percy pentru 
domnul Ferris. în schimb, pentru Ferris, Freddie al domnului 
Judson era onorabilul Frederick, iar Percy, şeful domnului Ferris, 
era lordul Stockheath pentru Judson. Lui Ashe i se părea că 
asistă la un ritual agreabil al etichetei sociale şi găsea ceva vag 
feudal în el. 

— Percy suportă totul ca un englez adevărat pentru că el 
n-a plătit nimic! Bătrânul lui tată, care a trebuit să scoată bani 
din buzunar, îşi face inimă rea. însă se poate spune că ţine capul 


sus. Zice că l-a apucat din nou guta şi de aceea s-a dus la 
Droitwich în loc să vină aici. Mi-e teamă că Percy nu regretă 
nimic. 

— A fost o întâmplare Foarte Nefericită, conchise domnul 
Beach. Tendinţa din ziua de azi a Claselor de Jos de a-şi depăşi 
condiţia se face din ce în ce mai mult simțită. Tânăra femeie din 
acest caz lucra, din câte am înţeles, ca barma-niţă. Este 
Deplorabil că tinerii noştri se lasă amestecați în Asemenea 
Tărăşenii. 

— Eu mă mir, zise năvalnicul domn Judson, că nu păţesc 
mai mulţi tineri la fel. înălţimea sa nici nu sărise prea mult calul 
când îi vorbise într-un asemenea mod lui Freddie în bibliotecă. 
Vă dau cuvântul meu de onoare, este o minune că Freddie a 
scăpat cu faţa curată! Pe vremea când locuiam la Londra 
împreună cu Freddie, continuă el, neluând în seamă tuşea 
dezaprobatoare a domnului Beach, înainte de ceea ce s-ar putea 
numi criza financiară, când domnia sa i-a tăiat alocaţia 
obligându-l să se mute din nou aici, Freddie o căuta cu 
luminarea, credeţi-mă! Se îndrăgostise de o fată din corul unui 
teatru. Vreme de săptămâni întregi m-a trimis la ea cu scrisori şi 
flori în fiecare seară cu o regularitate de ceasornic. Cum o 
chema? îmi stă pe limbă. Ciudat cum se pot uita asemenea 
lucruri! Freddie se aprinsese rău de tot. îmi amintesc că o dată 
căutam ceva în lipsa lui prin cameră şi am dat peste o poezie pe 
care i-o dedicase. Era o adevărată bombă! Dacă fata aia a 
păstrat scrisorile, am convingerea că Freddie îi va călca lordului 
Stockheath pe urme. Un murmur de oroare amestecată cu 
încântare făcu înconjurul mesei. 

— Ei na, spuse cu satisfacţie însoţitorul domnişoarei 
Chester. Nu mai spuneţi, domnule Judson! Onorabilul Freddie ar 
apărea de două ori mai fraier dacă ar fi dat în judecată tocmai 
acum, când e pe cale să se însoare! 

— Nu-i nici un pericol să se întâmple aşa ceva. 

Fusese vocea lui Joan. Şi vorbise cu o asemenea hotărâre 
încât atrăsese imediat atenţia întregii mese. Toate privirile se 
întoarseră spre ea. Pe Ashe îl frapa expresia de pe chipul ei. 
Ochii îi scăpărau de parcă ar fi fost furioasă şi faţa i se înroşise. 
O frază pe care o rostise el în tren îi veni în minte. Arăta ca o 
prinţesă deghizată. 


— Ce vă face să ziceţi asta, domnişoară Simpson? se 
interesă enervat Judson. Se străduise din greu să încreţească 
pielea auditoriului, iar Joan încerca să strice tot. 

Lui Ashe i se păru că Joan se chinuia să-şi învingă starea, 
ca şi cum ar fi încercat să-şi vină în fire amintindu-şi unde se 
află. 

— Ei bine, zise ea aproape scuzându-se, nu prea cred că-i 
posibil s-o fi cerut în căsătorie pe fata asta. 

— Nu poţi să ştii niciodată, spuse Judson. Impresia mea 
este că Freddie a cerut-o. în ultima vreme părea să-l frământe 
ceva. înainte de a pleca împreună cu înălţimea sa la Londra, 
alaltăieri, s-a purtat foarte ciudat. Şi mai cred că de când s-a 
întors nu este în apele lui. Ştiu că a urmărit cu mare atenţie 
procesul lordului Stockheath pentru că a decupat articolele din 
ziare. Le-am găsit ieri când îi umblam printre lucruri. 

Beach îşi drese glasul, acesta fiind modul lui de a sugera 
că era pe cale să monopolizeze conversaţia. 

— Şi în orice caz, domnişoară Simpson, zise el solemn, 
având în vedere în ce fază au ajuns lucrurile şi Modul 
Dezgustător de a Gândi al juraţilor - care provin din mediile de 
jos - nu mi se pare deloc necesar să existe o promisiune 
concretă de căsătorie. Cu socialismul ăsta agresiv, îi încântă 
atât de mult ideea de a putea să facă vreun rău unuia dintre 
Noi, încât dau verdicte aspre oricum. Câteva Declaraţii fierbinţi 
sunt suficiente. Vă aduceţi aminte de cazul Harvant, când a fost 
acuzat tânărul lord Mount Anville? S-a ajuns să se dea mână 
liberă Anarhiei, iar Clasele Inferioare îşi 

Depăşesc Condiţia. Şi numai ziarele astea ieftine sunt 
vinovate. îi îndeamnă pe Cei de Jos să-şi Depăşească Condiţia. 
Chiar azi-dimineaţă a trebuit să fiu sever cu tânărul James, 
servitorul. Odinioară stătea în banca lui, îşi făcea bine treaba şi 
îi respecta pe cei din jur, dar acum şi-a luat nasul la purtare. De 
ce? Pentru că, acum şase luni, s-a îmbolnăvit de reumatism şi a 
avut neobrăzarea să trimită o fotografie de a lui şi o declaraţie 
cum că şi-a lecuit Durerile îngrozitoare cu ajutorul Unguentului 
Suprem al lui Walkinshaw, iar ei le-au publicat într-o jumătate 
de duzină de ziare. lar aceasta a însemnat ruina pentru James. 
Şi-a Depăşit Condiţia şi nu-i mai pasă de nimeni. 


— Ei bine, tot ce pot spune, reveni Judson, este că sper din 
toată inima ca Freddie să nu păţească nimic de felul acesta. 
Fiindcă nu găseşti pe toate drumurile o fată care să-l accepte. 

Un murmur aprobator îi însoţi afirmaţia. 

— Domnişoara Peters a dumneavoastră, zise îngăduitor 
Judson, pare o fată cumsecade. 

— l-ar face plăcere să vă audă, spuse Joan. 

— Joan Valentine! ţipă Judson, izbind violent masa cu 
palmele. Tocmai mi-am adus aminte. Aşa o chema pe fata 
căreia Freddie îi trimitea scrisori şi îi scria poezii şi de ea îmi 
amintiţi dumneavoastră, domnişoară Simpson. Sunteţi 
întruchiparea vie a iubitei lui Freddie, domnişoara Joan 
Valentine. 

Ashe nu manifesta în mod normal spontaneitate, dar în 
această ocazie probabil şocul revelaţiei, combinat cu faptul că 
trebuia să facă ceva foarte repede pentru a masca tulburarea lui 
Joan, îi alertară inteligenţa. Joan, de obicei atât de sigură pe ea, 
atât de plină de soluţii, îşi pierduse acum cumpătul. Se albise la 
faţă şi privirea sa i-o întâlni pe a lui Ashe cu o expresie de 
animal încolţit. 

Pentru a devia atenţia publicului trebuia să ia măsuri 
drastice. O simplă afirmaţie verbală nu ar fi fost de nici un folos. 

Inspirația se pogori asupra lui Ashe. 

În zilele copilăriei sale în Much Middleford, Salop, chiulise 
de la şcoala de duminică în repetate rânduri cu scopul de a 
frecventa societatea lui Eddie Waffles, Oaia Neagră oficială a 
localităţii. Şi nu farmecul conversaţiei lui Eddie îl atrăsese - deşi 
nici acesta nu era de lepădat —, ci faptul că Eddie, printre alte 
performanţe ale sale, putea să imite cu fidelitate două pisici 
pătându-se în curtea din spatele casei, iar aspiraţia sa 
principală, la acea vreme, era să dobândească harul mentorului 
său. Şi, după un timp, a izbutit. Se prea poate ca, în numele 
Artei, absenţele de la şcoala de duminică să-l fi lăsat oarecum 
nesigur pe cunoştinţele despre regii iudei, dar această 
performanţă obţinută după o îndelungată strădanie îl făcuse să 
primească aplauze la fiecare spectacol de la Oxford. lar acum îl 
ajută să salveze situaţia. 

— Aţi auzit vreodată două pisici încăierându-se în curtea 
din spatele casei? îşi chestiona el degajat vecina, pe domnişoara 
Willoughby. 


În următoarea clipă reprezentaţia se afla în plină 
desfăşurare. 

Tânărul maestru Waffles, care studiase în profunzime 
acest subiect, izbutise să imite bătaia pisicilor imaginare într-un 
stil grandios, aproape homeric. Concertul demară cu un sunet 
grav şi gâlgâit, urmat de o notă puţin mai stridentă şi mai 
agresivă. O clipă de tăcere precedă o vocaliză prelungă, precum 
vântul înteţindu-se, stopată brusc printr-un mâărâit. îi replică o 
pereche de urlete ascuţite. Ambii ocupanţi ai ringului îşi 
permiseră după aceea nişte scâncete neconsolate care crescură 
în intensitate până când aerul se umplu de o cruzime 
molipsitoare. Şi apoi, după încă o tăcere scurtă, veni războiul, 
zgomotos şi copleşitor. Dacă l-ai fi ascultat pe mentorul Waffles, 
ai fi putut să recunoşti aproape fiecare mişcare a acelei 
încăierări complexe şi să-ţi dai seama cum, din când în când, 
unul dintre adversari capătă câte un avantaj temporar. Era o 
luptă măreaţă. Loviturile viclene se înteţeau şi puteai să vezi cu 
ochiul imaginaţiei cum prin aer plutesc smocuri de blană. 
Vacarmul devenea din ce în ce mai puternic; apoi sosi punctul 
culminant, marcat de un crescendo tumultuos şi totul se opri, 
mai puţin un vaiet slab şi mânios. 

Aşa sună bătaia între pisici a mentorului Eddie Waffles, iar 
Ashe, deşi nu se ridicase la nivelul maestrului, ca un elev 
sârguincios, o reprodusese fidel şi viguros. 

A spune că atenţia auditoriului fusese deviată de la 
domnul Judson şi remarcele sale de către zgomotele 
extraordinare care ieşiseră dintre buzele lui Ashe ar însemna să 
oferim doar o umbră palidă a senzaţiei pricinuite de eforturile 
lui. La început îl întâmpină doar o uimire încremenită. Urmată de 
consternare. Beach, majordomul, se holba de parcă ar fi fost 
martor la un miracol, aparent mai aproape ca oricând de o criză 
de apoplexie. Pe chipurile celorlalţi se putea citi toată gama de 
sentimente umane. Că acest lucru se petrecea în Salonul 
Chelnerilor de la Blandings era doar cu o frântură mai puţin 
surprinzător decât dacă s-ar fi întâmplat într-o catedrală. 
Servitorii de rang superior, ţepeni pe scaune, se uitau unii la alţii 
asemenea soldaţilor lui Cortes1 - „plini de presupuneri 
sălbatice”. 


Ultimul suspin al luptei felinelor îşi dădu obştescul sfârşit 
şi tăcerea învălui încăperea. Ashe se întoarse spre domnişoara 
Willoughby. 

— Exact aşa! zise el. îi povesteam domnişoarei Willoughby 
despre pisicile din Londra, adăugă el scuzându-se. Sunt o 
adevărată provocare. 

Pentru câteva secunde, reputaţia lui se legănă în balanţă, 
în vreme ce auditoriul îi judeca acţiunea. Era o noutate. însă era 
comic sau vulgar? Nu există ceva mai demn de dispreţ pentru 
servitorul britanic de rang înalt decât vulgaritatea. lar 
persoanele din Salonul Chelnerilor încă mai ezitau. 

Apoi domnişoara Willoughby îşi dădu capul frumos pe 
spate şi hohotele râsului ei zguduiră tavanul. în acel moment 
restul audienței se decise. Toţi râdeau. Toţi îl îndemnau pe Ashe 
să repete performanţa. Toţi îi deveniseră prieteni şi admiratori - 
toţi, în afară de Beach, majordomul. Beach, majordomul, era 
şocat până în măduva oaselor. Ochii săi acoperiţi de pleoape 
grele se opriră asupra lui Ashe plini de dezaprobare. 

Majordomului Beach i se părea că tânărul Marson îşi 
Depăşise Condiţia. 

Ashe se pomeni cu Joan lângă el. Cina luase sfârşit şi se 
îndreptau cu toţii spre Salonul Menajerei. 

1. Hernando Cortes (1485-1547), cuceritor spaniol al 
Mexicului. 

— Mulţumesc, domnule Marson. A fost foarte frumos din 
partea ta şi inteligent pe deasupra. Ochii îi sclipeau. Dar ce mult 
ai riscat! Ai devenit foarte popular şi plin de succes, dar s-ar fi 
putut la fel de bine să ajungi un paria. Chiar şi aşa, domnul 
Beach nu te-a aprobat. 

— Mi-e teamă că nu. într-un minut am de gând să mă 
gudur pe lângă el şi o să se răzgândească. 

Joan îşi cobori vocea. 

— Este adevărat ceea ce a spus omuleţul ăla odios. 
Freddie Threepwood mi-a trimis într-adevăr scrisori. Bineînţeles 
că le-am distrus cu mult timp în urmă. 

— Dar n-ai riscat ca, venind aici, să te recunoască? Nu ar 
fi cam neplăcut pentru dumneata? 

— Vezi dumneata, nu ne-am întâlnit niciodată. Numai mi-a 
scris. Când ne-a întâmpinat la gară, m-a privit uimit, aşa că 


presupun că îşi aminteşte înfăţişarea mea. Dar Aline trebuie să-i 
fi spus că mă cheamă Simpson. 

— Tipul ăsta, Judson, zicea că îşi face gânduri negre. Cred 
că ar fi cazul să îi alini necazul. 

— Domnul Judson probabil că şi-a lăsat imaginaţia s-o ia 
razna. Nu mai e necăjit. A trimis un grăsan oribil pe nume Jones 
să discute cu mine despre scrisori, iar eu i-am spus că le-am 
distrus. Trebuie să-l fi informat de atunci. 

— înţeleg. Se duseră în Salonul Menajerei. Domnul Beach 
stătea în faţa focului. Ashe se apropie de el. 

Nu era uşor să te pui bine cu Beach. Ashe aborda cele mai 
ispititoare subiecte. Pomeni de picioare umflate - îi vântură 
apetisant pereţii stomacali prin faţa ochilor; dar majordomul nu 
se lăsa îmblânzit. Numai când Ashe se referi la muzeu se stârni 
un licăr de interes în el. 

Domnul Beach era foarte mândru şi ataşat de muzeul 
Castelului Blandings. Datorită lui îi apăruse numele în ziar 
pentru prima şi singura oară în viaţă. Cu un an în urmă, un 
reprezentant al jurnalului Intelligence and Echo, din oraşul vecin 
Blatchford, venise să viziteze Castelul, fiind trimis de revistă, şi 
îşi începuse articolul cu următoarele cuvinte: „Sub îndrumarea 
savantă a domnului Beach, am vizitat apoi muzeul înălţimii 
sale”. Domnul Beach tezauriza tăietura din ziar într-un birou 
special. 

Răspunse aproape amabil întrebărilor lui Ashe. Da, văzuse 
scarabeul - el pronunţă scarabul -pe care domnul Peters i-l 
dăruise înălţimii sale. înţelegea că înălţimea sa aprecia foarte 
mult scarabul domnului Peters. îl auzise pe domnul Baxter 
spunându-i înălţimii sale că era foarte valoros. 

— Domnule Beach, spuse Ashe, mă întrebam dacă nu mi- 
aţi putea arăta muzeul lordului Emsworth. 

Domnul Beach îl cântări din priviri. 

— Voi fi încântat să vă arăt muzeul înălţimii sale, replică 
el. 

Numai scrântelii nervoase pricinuite de discuţia purtată cu 
Ashe în dormitor i s-ar putea atribui acţiunea pripită pe care o 
întreprinse domnul Peters după cină. 

Imediat după cină, domnul Peters se găsea într-o stare de 
spirit zbuciumată şi periculoasă. Pe parcursul mesei fusese 
supus la cazne prelungi. Bucătarul-şef de la Blandings se 


întrecuse pe sine în ghiftuirea musafirilor şi alcătuise o 
succesiune de feluri de mâncare pe care, în zilele lui bune, 
domnul Peters le-ar fi devorat pe nerăsuflate. A fi obligat, din 
motive de sănătate, să nu te atingi de ele era un motiv suficient 
să-l dezumfle şi pe cel mai înfocat optimist. Domnul Peters 
suferise teribil. Ocaziile precum cele de acum, sărbători sau 
petreceri, însemnau pentru el tot atâtea câmpuri de bătălie 
unde Lăcomia se lua la trântă cu Prudenţa. 

Pe întreaga durată a cinei el rumegase înfrân-gerea sa de 
către Ashe şi ororile care rezultau de pe urma acesteia. Una 
dintre cele mai dureroase amintiri ale domnului Peters era o 
vizită de două săptămâni la domnul Muldoon în multlăudatul său 
aşezământ de sănătate din White Plains, statul New York. Un 
confrate milionar, pe care până atunci îl considerase prieten, îl 
convinsese să se ducă acolo. Amintirea duşurilor şi băilor reci 
ale domnului Muldoon şi sistemul extenuant de exerciţii fizice 
încă îi mai dăinuiau în memorie. 

Gândul că avea să pătimească de unul singur sub 
supravegherea lui Ashe tot atâtea câte pătimise de la Muldoon 
în compania unui grup de amărâţi ca şi el, îl împietrea de 
groază. Ştia că indivizii ăştia obsedaţi de sănătate credeau că 
toate bolile muritorilor se pot vindeca prin duşuri reci şi plimbări 
în pas vioi. Toţi erau la fel şi aproape te omorau. Coşmarul lui 
cel mai înspăi-mântător era când se visa înapoi la Muldoon, 
îndemnându-şi calul să urce dealul acela nesfârşit de lângă sat, 
singura răsplată care te aştepta în vârf fiind priveliştea închisorii 
Sing-Sing. 

Nu va suporta una ca asta. Al dracului să fie dacă o să se 
lase. O să-l înfrunte pe Ashe. 

Dar dacă o să-l înfrunte pe Ashe, acesta o să-l părăsească 
şi apoi cine o să-i mai recupereze scarabeul pierdut? 

Domnul Peters începu să înţeleagă adevăratul sens al 
cuvântului dilemă. 

Problema îi ocupă mintea până la sfârşitul cinei. Trecea de 
la o alegere la cealaltă, şi viceversa. Se ridică de la masă cu 
mintea vraişte. 

Şi apoi, nu se ştie cum, în decursul serii se găsi singur pe 
hol la câţiva paşi de uşa deschisă a muzeului. 

Nu aprecie imediat importanţa acestui fapt. Venise pe hol 
pentru că pustietatea acestuia se potrivea stării sale de spirit. 


Numai după ce termină un trabuc - Ashe nu putea să-l oprească 
să fumeze după cină - îl străfulgera gândul că soluţia tuturor 
necazurilor sale era acolo, sub nasul său. O acţiune rapidă şi 
hotărâtă şi scarabeul va reveni în mâinile sale, iar monstrul de 
Ashe va fi de domeniul trecutului. 

Se uită în jur. Da, era singur. 

Nu o dată de când îl preocupa furtul scarabeului domnul 
Peters cochetase cu ideea de a-l recupera chiar el. Dar gândul la 
belelele pe care le-ar fi putut pricinui o asemenea acţiune 
fusese îndeajuns pentru a o scoate din calcul. Şi-ar fi asumat un 
risc prea mare. 

Dar iată-l aici, într-o situaţie în care riscul părea neglijabil. 

Ca şi Ashe, îşi imaginase întotdeauna recuperarea 
scarabeului ca pe o îndeletnicire nocturnă, o acţiune 
cutezătoare care se putea duce la bun sfârşit numai după ce 
somnul îşi va fi întins tentaculele asupra întregului Castel. Dar 
că i se va oferi ocazia să intre calm înăuntru şi să plece apoi cu 
Keopsul în buzunar nici măcar nu-i trecuse prin cap. 

Cu toate acestea, şansa i se prezenta acum în toată 
splendoarea şi nu avea decât să profite de ea. Uşa muzeului nu 
se încuia niciodată. Văzu că era întredeschisă. 

Se mişcă cu băgare de seamă în acea direcţie -nu în linie 
dreaptă, asemenea cuiva care se îndreaptă hotărât către 
muzeu, ci pe ocolite, ca şi cum s-ar fi plimbat fără ţintă. Din 
când în când mai arunca şi câte o privire peste umăr. 

Ajunse la uşă, şovăi şi trecu pe lingă ea. Se întoarse, 
ajunse din nou la uşă şi, din nou, trecu mai departe. Rămase pe 
loc un moment, stră-pungând holul cu privirea. Apoi, într-o 
răbufnire de curaj, se năpusti spre uşă şi se furişă înăuntru ca 
un iepure. 

În aceeaşi clipă, Baxter cel Eficient care, de la adăpostul 
unei coloane a galeriei ce ocupa două treimi din hol, urmărise, 
preţ de câteva minute, cu un interes vădit mişcările dubioase 
ale distinsului oaspete, începu să coboare treptele. 

Rupert Baxter, neobositul secretar particular al contelui 
Emsworth, se număra printre aceia a căror principală 
caracteristică era să manifeste mereu o vagă suspiciune faţă de 
semenii săi. Nu-i bănuia de vreun delict anume: îi suspecta pur 
şi simplu. Se târa de-a lungul vieţii aşa cum se târăşte năpârca 
printre lespezi. în Castelul Blandings devenise faimos pentru 


asta. Contele Emsworth spusese odată: „Baxter e nepreţuit... 
într-adevăr nepreţuit”. Onorabilul Freddie zisese: „Nu poţi să 
faci un pas în casa asta prăpădită fără să dai nas în nas cu 
nenorocitul ăla de Baxter”. Servitorii de la Castel, profitând la fel 
ca şi domnişoara Willoughby, de harul descriptiv caracteristic 
rangurilor inferioare de ajutoare domestice, îl porecliseră Parker 
cel Băgăreţ. 

Aplecându-se peste balustrada de la etaj şi spionând 
mişcările şerpuitoare ale domnului Peters, care, încercând să se 
hotărască dacă să se apropie sau nu de uşă, se tot retrăgea şi 
apoi înainta de-a lungul culoarului cu un mers straniu şi 
unduitor, asemenea cuiva care încearcă să inventeze o nouă 
varietate de tango, Baxter cel Eficient se pomeni a fi cumva - 
nici el nu ştia!um - dar într-un mod nebulos, suspicios. 

Nu-l acuzase iremediabil pe domnul Peters de eun pas 
greşit sau de vreo acţiune ilegală. Simţea oar că ceva dubios 
avea să se întâmple. 

Poseda un al şaselea simţ în acest domeniu. 

Dar când domnul Peters, hotărându-se, se năpusti în 
muzeu, suspiciunile lui Baxter îşi pierdură ambiguitatea şi se 
cristalizară. Certitudinea cobori asupra sa precum fulgerul din 
ceruri. 

Sub jurământ în faţa procurorului, Baxter cel Eficient ar fi 
declarat că J. Preston Peters se afla la un pas de a şterpeli 
scarabeul. 

Pentru a nu exagera puterile miraculoase ale intuiţiei 
secretarului lordului Emsworth, trebuie să spunem că misterul 
care plana asupra acestui exponat îi pusese mintea la grea 
încercare de când şeful său i-l dăduse să îl pună în muzeu. 
Cunoştea slaba ţinere de minte a lordului Emsworth şi nu 
crezuse relatarea tranzacţiei. Obsedaţii de scarabei precum 
domnul Peters nu ar fi dăruit specimene din colecţiile lor. Dar nu 
ghicise adevărul. 

Concluzia la care ajunsese era că lordul Emsworth 
cumpărase scarabeul, după care uitase totul. Faptul că îşi luase 
carnetul de cecuri la Londra îi întărea teoria. Cunoscându-l de 
multă vreme pe conte, Baxter căpătase convingerea că nu-ţi 
puteai închipui ce ar fi fost în stare să facă dacă îi dădeai drumul 
prin Londra cu carnetul de cecuri la el. 


În ceea ce priveşte motivul domnului Peters de a pătrunde 
în muzeu, şi acesta i se părea foarte limpede secretarului. Şi el 
se considera un iubitor de obiecte de colecţie şi lucrase pentru 
mulţi colecționari ca secretar. Ştia din proprie experienţă că 
nebunia ciudată care îl putea apuca oricând pe orice colecţionar 
ştergea complet orice dâră de moralitate, împiedicându-l să facă 
vreo distincţie între ce-i al lui şi ce nu. Ştia că un colecţionar n- 
ar fi furat nici măcar o pâine chiar dacă murea de foame, însă 
nu se putea stăpâni să cadă în ispită în faţa unui obiect jinduit. 

Cobori treptele, câte trei deodată, şi intră în muzeu exact 
în clipa în care degetele tremurânde ale domnului Peters se 
apropiau de comoara sa. 

Trată situaţia delicată cu un tact exemplar. Domnul 
Peters, la sunetul paşilor săi, executase un salt înapoi, la fel de 
sugestiv ca o mărturisire a vinovâăţiei, şi chipul i se schimonosise 
de groază. Dar Baxter cel Eficient pretinse că nu observă acest 
fenomen. Vorbi într-o manieră lejeră şi degajată. 

— O! Aruncaţi o privire micii noastre colecţii, domnule 
Peters? Puteţi vedea că i-am dat locul de onoare Keopsului 
dumneavoastră. Este cu siguranţă un specimen frumos - un 
exemplar minunat. 

Domnul Peters îşi revenea încet în simţire. Baxter 
continuă să vorbească pentru a-i da răgazul necesar. Povesti 
despre Mut şi Bubastis, despre Ammon şi Cartea Morților. îi 
abătu atenţia asupra monedelor romane. 

Tocmai povestea unele amănunte despre Prinţesa 
Gilukhipa din Mitanni, subiect de care interlocutorul nu avea 
cum să nu fie interesat, când uşa se deschise şi majordomul 
Beach intră însoţit de Ashe. în agitația stârnită de această 
întrerupere, domnul Peters îşi luă tălpăşiţa, fericit să se retragă 
de acolo şi îndoindu-se pentru prima dată în viaţă de adevărul 
dictonului că, dacă vrei să faci cum trebuie un lucru, atunci 
trebuie să-l duci chiar tu la bun sfârşit. 

— Nu bănuiam că vă aflaţi în muzeu, domnule, spuse 
majordomul Beach. Nu v-aş fi deranjat, dar acest tânăr şi-a 
exprimat dorinţa de a admira exponatele şi mi-am permis să-l 
însoțesc. 

— Intră, Beach, intră, zise Baxter. 

Lumina se revărsă peste chipul lui Ashe şi secretarul îl 
recunoscu pe tânărul vesel care întrebase de camera domnului 


Peters înainte de cină şi care, după cum descoperise între timp, 
nu era George Emerson, prietenul onorabilului Freddie, şi nici 
vreunul dintre ceilalţi oaspeţi. Deveni suspicios. 

— Ah, Beach! 

— Domnule? 

— Ai o clipă liberă? 

Îl conduse pe majordom în hol, departe de urechile lui 
Ashe. 

— Beach, cine e omul ăsta? 

— Valetul domnului Peters, domnule. 

— Valetul domnului Peters! 

— Da, domnule. 

— Ocupă postul de multă vreme? întrebă Baxter, 
amintindu-şi că un simplu servitor i se adresase cu „bătrâne”. 

Beach îşi cobori vocea. Se considera de mult timp aliatul 
lui Baxter cel Eficient şi i se părea normal să aibă încredere în el. 

— Abia s-a angajat la domnul Peters, domnule, şi n-a mai 
lucrat ca servitor până acum. Mi-a spus chiar cu gura lui toate 
astea şi n-am izbutit să scot de la el vreo informaţie privind 
ocupațiile anterioare. Are un comportament cam ciudat, 
domnule. Mi-am permis să mă întreb dacă domnul Peters este 
conştient de acest fapt. Mi-ar displăcea să-i fac rău vreunui 
tânăr, dar oricui i se poate întâmpla să angajeze o persoană 
lipsită de caracter. Domnul Peters s-ar fi putut înşela, domnule. 

Baxter cel Eficient afişă o expresie absentă. Mintea îi 
funcţiona cu repeziciune. 

— Ar putea fi Informat, domnule? 

— Ha? Cine? 

— Domnul Peters, domnule - în caz că s-a înşelat în 
privinţa lui. 

— Nu, nu. Domnul Peters ştie bine ce face. 

— N-aş vrea să mă amestec, domnule, dar... 

— Probabil că domnul Peters ştie totul despre el. Spune- 
mi, Beach, a cui a fost ideea să vizitaţi muzeul? A ta? 

— A fost dorinţa expresă a tânărului să-l conduc eu, 
domnule. 

Baxter cel Eficient se întoarse în muzeu fără să mai scoată 
vreun cuvânt. în mijlocul încăperii, Ashe îşi fixa în memorie 
topografia locului. Nu era conştient de privirea bănuitoare care îl 
străpungea pe la spate. 


Nu îl văzuse pe Baxter. Nici măcar nu se gândea la Baxter. 
Dar Baxter intrase în alertă. Baxter dezgropase securea 
războiului. 

Baxter ştia. 

VI 

Printre avantajele înaintării în vârstă se numără şi 
pesimismul sănătos care, deşi ne ia frişca de pe prăjitură, are 
admirabilul efect de a împiedica Destinul să ne ispitească să 
vindem pielea ursului din pădure, aşa cum fac Tinerii înflăcăraţi, 
încât dezamăgirea ulterioară este inevitabilă. După ce trecem 
de treizeci de ani, obişnuim să contemplăm neîncrezători 
cadourile din partea Destinului. S-ar putea ca uneori să ratăm 
vreun prilej prielnic, dar nici nu călcăm cu nonşalanţă în 
capcane. 

Ashe Marson încă nu ajunsese la vârsta liniştii 
neîncrezătoare şi, cum Destinul părea să-l trateze cu atâta 
bunăvoință, tinereţea îl făcea să-i accepte darurile fără rezerve 
şi să se delecteze cu ele. 

În vreme ce stătea pe pat, încheindu-şi astfel prima 
noapte la Castelul Blandings, îşi dădea seama destul de bine că 
norocul îl răsfăţase. Supra-vieţuise, nu numai fără a avea vreun 
eşec, dar chiar cu un însemnat succes, plonjonului inițiatic în 
vârtejul etichetei ajutoarelor domestice. în loc să procedeze 
greşit şi să atragă asupra lui disprețul tuturor celor din Salonul 
Chelnerilor, fusese sufletul petrecerii. Şi chiar dacă a doua zi ar 
intra pe să din neatenţie înaintea grăjdarului-şef în dru-ul către 
masă, toată lumea l-ar ierta. Pentru ă umoristul are privilegiile 
lui. 

Şi lucrurile nu se terminau aici. Aceasta nu reprezenta 
decât o parte a bunăvoinţei Destinului. Să descoperi în prima zi 
de muncă metoda corectă de a te purta cu şeful cel ţâfnos şi, 
mai mult, să reuşeşti să-l faci să asculte de tine, era o favoare şi 
mai mare. O relaţie îndelungată cu domnul Peters în condiţiile în 
care începuse colaborarea dintre ei ar fi fost extrem de 
agasantă. II înfruntase pe milionar şi izbutise să-l reducă la 
tăcere încă din start. 

În al treilea şi cel mai important rând, nu numai că 
localizase scarabeul şi se familiarizase cu împrejurimile, dar 
constatase mai presus de orice dubiu că recuperarea lui şi 
câştigarea celor o mie de lire era o treabă foarte simplă. Deja se 


gândea cum să cheltuiască banii. Şi optimismul îl împinse atât 
de departe încât, stând pe pat şi recapitulând evenimentele 
zilei, problema lui era dacă să recupereze imediat scarabeul sau 
să aştepte până când îi dregea interiorul domnului Peters, aşa 
cum conveniseră. Fără îndoială, după ce îi va reda scarabeul 
posesorului său de drept şi îşi va primi recompensa, calitatea de 
antrenor şi vindecător al milionarului avea să înceteze automat. 

Gândul că un bolnav va rămâne nevindecat îl rodea. Dar, 
privind lucrurile în ansamblul lor şi întorcându-le pe toate 
părţile, ar fi fost mai bine să pună laba pe scarabeu cât mai 
repede şi să lase în plata Domnului digestia domnului Peters. La 
douăzeci şi şase de ani şi optimist din fire, nu bănuia nici un pic 
că Destinul se distrează cu el, că Destinul îi rezervase şi niscaiva 
surprize neplăcute, că tocmai în acel moment, Destinul se 
pregătea să-l pocnească vârtos în scăfârlie cu măciuca pe nume 
Baxter cel Eficient. 

Se uită la ceas. Arăta ora unu fără cinci. Nu ştia dacă la 
Blandings se stătea până târziu sau nu, dar hotărî precaut să 
mai aştepte încă o oră ca lumea să se ducă la culcare. După 
care urma să coboare şi să ia scarabeul. 

Din fericire, romanul pe care îl adusese de la Londra se 
dovedi interesant. Ora două sosi pe nesimţite. Strecură cartea în 
buzunar şi deschise uşa. 

Nu era nici ţipenie în bezna din jur. De-a lungul coridorului 
pe care se afla camera lui, sforăiturile servitorilor adormiţi 
explodară într-o învălmăşeală de grohăituri şi mărâieli. Fiecare 
ajutor domestic din casă părea să sforăie, unii pe ton jos, alţii 
piţigăiat, unii dispreţuitor, alţii plân-gător. Insă principalul era că 
toţi sforăiau, ceea ce însemna că în acea parte a casei terenul 
putea fi considerat liber şi nu exista decât un risc neglijabil ca 
planurile să-i fie date peste cap. 

Cercetările anterioare îl familiarizaseră cu topografia 
locului. Parcurse drumul către uşa capitonată cu postav verde 
fără nici o dificultate şi, trecându-i pragul, se regăsi în hol, unde 
rămăşiţele focului de buşteni încă mai licăreau înroşind 
şemineul. Din păcate, acestea erau singura sursă de lumină, dar 
din fericire putea să dibuie muzeul şi pe întuneric. 

Ştia în ce direcţie să o ia şi măsurase distanţa, exact 
şaptesprezece paşi de unde stătea acum. Cu grijă să nu facă 
vreun zgomot începu să parcurgă cei şaptesprezece paşi. 


Tocmai îl făcea pe al unsprezecelea când se izbi de 
cineva. 

De o persoană delicată. 

A cărei mână părea mică şi feminină la atingere. 

O bucată de buştean căzu peste cenuşă şi focul avu o 
sclipire muribundă. Bezna urmă scurtei licăriri de lumină. Focul 
se stinsese. Acea flacără mică reprezentase ultimul său efort 
înainte de a sucomba, dar fusese îndeajuns să o recunoască pe 
Joan Valentine. 

— Doamne sfinte! icni el. 

Surpriza nu ţinu mult. în următorul moment singurul lucru 
care îl uimea era faptul că nu se simţise şi mai uimit. Exista 
ceva în fata asta care făcea ca întâmplările cele mai bizare să 
pară fireşti şi juste. încă de când o cunoscuse, viaţa i se 
schimbase dintr-o succesiune de zile serbede într-un carusel 
ciudat al neprevăzutului şi încerca să se obişnuiască. Viaţa 
căpătase însuşirile unui vis în care orice se putea întâmpla, dar 
şi în care orice s-ar fi întâmplat trebuia să fie acceptat cu un 
calm specific viselor. 

Era ciudat că ea se găsea aici, într-un hol negru ca 
smoala, în mijlocul nopţii, dar de fapt ciudat era că şi el se afla 
în acelaşi loc. în lumea din vis în care se învârtea el acum se 
putea aştepta ca oamenii să se îndeletnicească cu tot soiul de 
lucruri aiurite, având cele mai smintite motive. 

— Bună! zise el. 

— Nu te speria. 

— Nu, nu! 

— Cred că ne aflăm aici din acelaşi motiv. 

— Vrei să spui... 

— Da. Am venit aici pentru a câştiga şi eu cele o mie de 
lire, domnule Marson. Suntem rivali. 

În starea de spirit în care se găsea acum totul i se păru lui 
Ashe atât de simplu şi de uşor de înţeles, încât se întrebă dacă 
auzise aceste cuvinte pentru prima dată. Avea sentimentul 
ciudat că le ştiuse dintotdeauna. 

— Te afli aici ca să iei scarabeul? 

— Exact. 

Ashe simţi ca prin ceaţă cum îi răsare în minte o obiecţie, 
dar la început n-o identifică. Apoi gân-durile i se limpeziră. 


— Dar dumneata nu eşti un tânăr cu înfăţişare plăcută, 
spuse el. 

— Nu ştiu la ce te referi. Aline Peters este o veche 
prietenă de-a mea. Mi-a zis că tatăl ei oferă o recompensă mare 
oricui i-ar recupera scarabeul. Aşa că... 

— Atenţie! şopti Ashe. Fugi! Vine cineva! Se auzi un 
zgomot uşor de paşi pe scări, un clinchet şi deasupra capului lui 
Ashe o lumină se stinse. Privi în jur. Era singur şi uşa capitonată 
cu postav verde se balansa încet înainte şi înapoi. 

— Cine-i? Cine-i acolo? spuse o voce. Baxter cel Eficient 
cobora scara cea largă. 

O suspiciune generală faţă de întreaga omenire şi o 
suspiciune specială faţă de un anumit individ nu reprezentau 
tocmai un bun somnifer. Timp de peste o oră somnul îl ocolise, 
jucăuş şi alunecos, pe Baxter cel Eficient. încercase toate 
metodele cunoscute pentru a aţipi, inclusiv număratul oilor, dar 
dăduse greş. Evenimentele serii trecute îi biciuiau mintea 
cuprinsă de o activitate febrilă. Chinuindu-se să adoarmă, 
amintirea conspirației pe care o descoperise îi izbea mintea, 
ţinându-l treaz. Preţul pe care îl plăteşte un creier bănuitor este 
că suferă din pricina activităţii sale prea intense. Din clipa în 
care îl surprinsese pe domnul Peters în timpul raidului lui prin 
muzeu şi îl desemnase pe Ashe drept complice, odihna lui 
Baxter fusese osândită.,Nici macul, nici mătrăguna şi nici toate 
siropurile calmante din lume n-ar fi putut să-i ofere somnul 
dulce care îl învăluise cu o noapte în urmă. 

Amintindu-şi că insomniile anterioare fuseseră învinse de 
whisky fierbinte cu apă, se hotărâse să se dea jos din pat şi să 
coboare scara. Se îndrepta ţintă către recipientul de pe masa 
din fumoar, o cameră a cărei uşă dădea în holul de jos. Apa 
caldă putea s-o obţină în dormitorul său folosindu-se de sobă. 

Aşa că se dăduse jos din pat şi coborâse scările. Ajunsese 
tocmai la timp să prevină complotul care îi făcuse zile fripte 
până atunci. O fi fost domnul Peters în patul lui, dar aici în hol se 
afla complicele, la nici zece paşi de uşa muzeului. 

Ajunse la locul faptei cu o viteză ameţitoare şi îl înfruntă 
pe Ashe. 

— Ce faci aici? 

Şi apoi lucrurile începură să meargă prost pentru Baxter. 
După toate regulile jocului, Ashe, prins cu mâţa-n sac, ar fi 


trebuit să tremure, să se bâlbâie şi să mărturisească totul. 
Numai că Ashe se simţea tonifiat de un calm filosofic care numai 
în vise ne apare şi, mai mult, îşi ştia lecţia. 

— Domnul Peters a sunat după mine, domnule. Nu se 
aşteptase vreodată să simtă recunoştinţă faţă de micul balaur 
aruncător de flăcări care îl angajase, dar trebuia să admită că 
milionarul, în cursul ultimei lor discuţii, dovedise multă 
prevedere. îşi dădu seama că, fără sfatul domnului Peters, s-ar fi 
găsit acum într-o situaţie extrem de neplăcută, pentru că nu era 
posesorul unei minţi inventive şi spontane. 

— A sunat după tine? La două şi jumătate dimineaţa?! 

— Să-i citesc, domnule. 

— Să-i citeşti la ora asta? 

— Domnul Peters suferă de insomnie, domnule. Are 
probleme cu digestia şi uneori durerea nu-l lasă să doarmă. 
Pereţii stomacului lui nu sunt cum ar trebui să fie. 

— Nu cred nimic din toate astea. 

Cu umilinţa care face dintr-un om nevinovat şi nedreptăţit 
un spectacol atât de emoţionant, Ashe scoase cartea şi i-o 
arătă. 

— lată cartea din care o să-i citesc. Mă scuzaţi, domnule, 
dar trebuie să mă duc în camera lui. Noapte bună, domnule. 

Incepu să urce scările. îi părea rău pentru domnul Peters, 
urma să fie trezit atât de brutal din somnul odihnitor, însă 
acestea sunt tragediile vieţii şi trebuie îndurate cu stoicism. 

Baxter cel Eficient îl urmă, ţopăind în tăcere şi ghemuindu- 
se în întuneric de câte ori lumina vreunui bec îl împiedica să 
rămână în spaţiu deschis. Apoi renunţă dintr-o dată la urmărire. 
Pentru prima oară în acest conflict mut la care se înhămase 
deveni conştient de neputinţa lui şi înţelese că numai pe baza 
unei simple bănuieli, indiferent cât de puternică ar fi fost ea, nu 
avea ce să facă. Nici vorbă că nu putea să-l acuze pe domnul 
Peters de furt sau de complicitate la un furt. însă toată fiinţa lui 
se cutremura la gândul că sfinţenia muzeului urma să fie 
pângărită. Oficial, exponatele îi aparţineau lordului Emsworth, 
dar încă de când se angajase la Castel îi fuseseră date în grijă şi 
ajunsese să le trateze ca pe o proprietate personală. Chiar dacă 
nu era colecţionar decât prin influenţă, el manifesta totuşi acea 
devoțiune a colecţionarului pentru ciudăţeniile sale, pe lângă 
care iubirea leoaicei pentru puii săi este neglijabilă. Şi se simţea 


pregătit să facă orice pentru a rămâne în posesia scarabeului de 
care se ataşase deja. 

Nu - nu chiar orice. Respingea ideea de a pricinui vreo 
răcire a relaţiei dintre tatăl onorabilului Freddie şi tatăl 
logodnicei onorabilului Freddie. Postul de secretar al Castelului 
era valoros şi nu suporta gândul de a-l pune în pericol. Exista un 
singur fel în care putea să ducă la bun sfârşit această misiune 
delicată. | se părea evident, din câte văzuse până acum, că 
domnul Peters avea să fie doar un suport moral în afacerea 
scarabeului şi că Ashe urma să comită furtul propriu-zis. Singura 
soluţie era, bineînţeles, să-l prindă pe Ashe în muzeu. In felul 
acesta nu l-ar fi implicat deloc pe domnul Peters. Vina domnului 
Peters urma astfel să se rezume la faptul că angajase un valet 
care se dovedise a fi hoţ. 

înţelese că făcuse o greşeală când încuiase uşa muzeului. 
Pe viitor trebuia să o lase deschisă, ca o capcană, şi să stea 
treaz nopţile să o păzească. 

Cu aceste gânduri în minte, Baxter cel Eficient se întoarse 
în camera lui. 

Intre timp Ashe intră în dormitorul domnului Peters şi 
aprinse lumina. Domnul Peters, care tocmai reuşise să 
aţipească, tresări, ridicându-se în capul oaselor. 

— Am venit să vă citesc, zise Ashe. Domnul Peters emise 
un mârâit sugrumat în care ura şi autocompătimirea se 
armonizau perfect. 

— Dobitocule, nu-ţi dai seama că abia am reuşit să 
adorm? 186 

— Şi acum v-aţi trezit, spuse Ashe liniştitor. Asta-i viaţa! O 
scurtă odihnă, o scurtă împreunare a mâinilor pe piept în somn 
şi apoi bum! - din nou de la început. Sper că o să vă încânte 
cartea asta. Am citit ceva din ea şi mi se pare bună. 

— Ce vrei de la mine în toiul nopţii? Te-ai ţicnit? 

— Dumneavoastră mi-aţi sugerat. Şi, apropo, trebuie să vă 
mulţumesc pentru asta. îmi cer scuze că v-am criticat. A mers 
de minune. Nu cred că m-a crezut, de fapt ştiu că nu m-a crezut, 
dar l-a potolit. Nu mi-ar fi venit în minte ceva nici pe jumătate 
atât de plauzibil într-o situaţie de criză. 

Furia domnului Peters se transformă în emoție. 

— L-ai luat? Ai fost să-mi iei Keopsul? 


— Am fost să vă iau Keopsul, dar n-am reuşit. Oameni răi 
mişunau în jurul lui. Individul ăla cu ochelari, care se afla în 
muzeu când ne-am întâlnit seara trecută, a tăbărât brusc pe 
mine şi a trebuit să-i spun că m-aţi chemat să vă citesc. Din 
fericire, aveam romanul ăsta la mine. Cred că m-a urmărit până 
aici. 

Domnul Peters gemu nefericit: 

— Baxter, spuse el. E un tip pe nume Baxter, secretarul 
particular al lordului Emsworth. Şi ne bănuieşte. El este cel de 
care trebuie să ne -adică să te fereşti. 

— Ei bine, nu vă faceţi griji. Să fim fericiţi cât mai ţine. 
Aşezaţi-vă comod că eu încep să citesc. In fond, ce poate fi mai 
plăcut decât puţină literatură după miezul nopţii? îmi permiteţi 
să încep? 

În dimineaţa următoare, după micul dejun, Ashe Marson o 
găsi pe Joan Valentine la grajduri, jucându-se cu un căţel de 
vânătoare. 

— îmi acorzi câteva clipe din timpul tău cel preţios? 

— Sigur, domnule Marson. 

— Am putea să ne plimbăm puţin pe afară, unde nu ne 
aude nimeni? 

— Da, mai bine. 

— Roagă-l pe prietenul tău canin să se retragă, zise Ashe. 
Mă împiedică să gândesc clar. 

— Mi-e teamă că n-o să vrea. 

— Nu-i nimic. O să-mi dau silinţa şi aşa. Spune-mi, visam 
sau chiar ne-am întâlnit azi-dimi-neaţă, pe la două şi douăzeci în 
hol? 

— Nu visai. 

— Şi chiar mi-ai zis că ai venit la Castel să furi... 

— Să recuperez. 

— Să recuperezi scarabeul domnului Peters? 

— într-adevăr. 

— Deci e adevărat? 

— Da. 

Ashe scurmă pământul cu vârful pantofului. 

— Asta pare să complice oarecum lucrurile, spuse el. 

— Le complică teribil! 

— Presupun că ai fost surprinsă să descoperi că am intrat 
şi eu în joc. 


— Câtuşi de puţin. 

— Ei nu! 

— Te-am dibuit din clipa când am văzut anunţul din 
Morning Post, după ce mi-ai spus că te-ai angajat valet la 
domnul Peters. 

— Aşadar, de atunci ştii? 

— Da. 

Ashe o privi plin de admiraţie. 

— Eşti minunată! 

— Pentru că ţi-am ghicit secretul? 

— Şi pentru asta. Dar în primul rând pentru că ai avut 
curajul să intri în afacere. 

— Şi tu ai intrat. 

— Dar eu sunt bărbat. 

— Şi eu doar o femeie? Teoria mea, domnule Marson, este 
că o femeie poate să facă aproape orice mai bine decât un 
bărbat. Ce ocazie splendidă pentru a rezolva problema votului 
femeilor o dată pentru totdeauna! lată-ne pe noi, dumneata şi 
cu mine, un bărbat şi o femeie, fiecare încercând să obţină ceva 
şi având şanse egale. Şi dacă te înving? Ce ai mai spune atunci 
despre inferioritatea femeii? 

— Nici n-am spus că femeile sunt inferioare. 

— Ba am văzut în privirea ta. 

— în plus, eşti o femeie excepţională. 

— Nu poţi scăpa cu un compliment. Sunt o femeie 
obişnuită şi am de gând să înving un bărbat adevărat. 

Ashe se încruntă. 

— Nu-mi place să mă gândesc că luptăm unul împotriva 
celuilalt. 

— De ce nu? 

— Pentru că îmi place de dumneata. 

— Şi mie îmi place de dumneata, domnule Marson, dar nu 
trebuie să lăsăm sentimentele să se amestece cu afacerile. Vrei 
mia de lire de la domnul Peters. Şi eu o vreau. 

— Urăsc gândul că aş putea să te împiedic să obţii banii. 

— Nici n-o să mă împiedici. Eu o să te împiedic să pui 
mâna pe ei. Nici mie nu-mi surâde ideea, dar o să mă obişnuiesc 
cu ea. 

— Mă face să mă simt îngrozitor. 


— Asta este pur şi simplu o atitudine masculină învechită 
faţă de femei, domnule Marson. Consideri femeile nişte creaturi 
slabe, care trebuie să fie protejate şi mângâiate. Dar noi nu 
avem deloc nevoie de aşa ceva. Suntem puternice! Suntem tari 
ca piatra. Suntem nişte creaturi aprige. Faptul că sunt femeie nu 
trebuie să stea în calea obţinerii recompensei. Gândeşte-te la 
mine ca la un bărbat. Suntem adversari într-o competiţie 
dreaptă şi nu doresc să am nici un privilegiu special. Dacă nu te 
străduieşti în continuare la fel de mult ca până acum, n-o să te 
iert niciodată. 

înţelegi? 

— Cred că da. 

— Şi va trebui să ne străduim din greu. Individul ăla cu 
ochelari este cu ochii în patru. Am ascultat azi-noapte din 
spatele uşii discuţia dintre voi. Apropo, n-ar fi trebuit să-mi spui 
să fug şi să rămâi să tragi ponoasele. Asta este un exemplu care 
dovedeşte ce spuneam mai înainte. Ai fost cavaler, nicidecum 
adversar. 

— Eu aveam un argument solid pentru că mă aflam acolo. 
Dumneata nu. 

— Şi ce poveste încântătoare ai spus! O s-o împrumut şi 
eu. In cazul în care mă va prinde cineva, o să spun că Aline 
adoarme numai dacă îi citesc pentru că suferă de insomnie. Şi 
nici nu m-ar mira să fie aşa, biata fată! Nu capătă destul de 
mâncare. Este pur şi simplu înfometată, săraca de ea! Am auzit 
un servitor spunând că aseară a refuzat să mănânce. Şi, chiar 
dacă ea zice altceva, părerea mea este că toate se trag din 
pricina faptului că îi e teamă să-şi înfrunte tatăl. Sărmana de ea! 

— E o fiinţă slabă, care are nevoie de protecţie şi 
mângâieri, spuse solemn Ashe. 

Joan râse. 

— Mda, aici m-ai prins. Recunosc că biata Aline nu este un 
exemplu prea strălucit de femeie modernă formidabilă, dar... Se 
opri din vorbit. O, Doamne! Tocmai mi-am dat seama ce trebuia 
să spun - argumentul care te-ar fi dat gata. Presupun că e prea 
târziu acum, nu? 

— Deloc, şi eu sunt la fel, numai că în general abia a doua 
zi îmi dau seama ce ar fi trebuit să spun. Să reluăm: este o fiinţă 
slabă, care are nevoie de protecţie şi mângâieri. 


— Mulţumesc mult, zise recunoscătoare Joan. Şi de ce este 
o fiinţă slabă? Pentru că s-a lăsat protejată şi mângâiată, pentru 
că a permis bărbatului să-i acorde privilegii speciale şi în 
general... Nu, nu sună atât de bine cum mi s-a părut. 

— Ar trebui să fie mai concis, zise Ashe critic. li lipseşte 
zvâcul. 

— Dar îmi confirmă punctul de vedere - n-am de gând să 
o imit şi să renunţ la libertatea mea de acţiune în favoarea 
cavalerismului. încearcă să priveşti lucrurile şi din punctul meu 
de vedere, domnule Marson. Ştiu că ai nevoie de bani la fel de 
mult ca mine. Păi, nu crezi că m-aş simţi puţin prost dacă nu ai 
face tot ce poţi să-i obţii numai pentru că nu crezi că ar fi corect 
să te străduieşti la fel de mult în cazul în care concurezi în faţa 
unei femei? Asta m-ar nenoroci. Aş simţi că nu am dreptul să fac 
nimic. E mult prea important pentru dumneata să mă tratezi ca 
pe un ţânc şi să mă laşi să câştig pentru a încerca să nu mă 
dezamăgeşti. Vreau banii ăia, dar nu îi vreau mură-n gură. 

— Crede-mă, zise cu sinceritate Ashe, n-o să fie mură-n 
gură. Am studiat problema Baxter mult mai profund decât îţi 
închipui şi pot să te asigur că Baxter este o ameninţare. Ce l-a 
pus pe urmele noastre nu ştiu, dar pare să cunoască toată 
afacerea în amănunt, din câte mi-am dat eu seama. Bineînţeles 
că nu are nici cea mai vagă idee că şi dumneata eşti 
amestecată în asta, dar mi-e teamă că bănuiala la adresa mea 
se va răsfrânge şi asupra dumitale până la urmă. Ce vreau să 
zic este că, pentru o vreme de acum încolo, omul ăsta şi-a 
propus să doarmă pe covoraşul din faţa uşii muzeului. Ar fi o 
nebunie să încerce vreunul dintre noi să intre acolo acum. 

— Ne stau în cale tot felul de piedici, nu? Şi eu care mă 
gândeam că o să fie foarte simplu. 

— Cred că trebuie să-i dăm o săptămână răgaz să se 
potolească. 

— într-adevăr. 

— Hai să vedem partea bună a lucrurilor. Nu ne zoreşte 
nimic. Castelul Blandings este la fel de confortabil ca şi sălaşul 
nostru de la numărul 7A din strada Arundell, iar zona rezervată 
servitorilor a fost o adevărată revelaţie pentru mine. Nici nu mi- 
a trecut prin cap că servitorii o duc atât de bine. Şi pur şi simplu 
mă dau în vânt după aspectul social, mă delectez cu el. Pentru 
prima dată în viaţă mă simt de parcă aş fi o vedetă. Ai văzut 


cum m-am purtat cu fata de la bucătărie care ne-a servit aseară 
la masă? Cu o nuanţă de nobleţe, aş zice. Cu demnitate, dar 
fără a fi sever. Şi o să continuu tot aşa. In ceea ce mă priveşte, 
as putea trăi în acest fel la nesfârşit. 

— Şi domnul Peters? Nu crezi că există pericolul să se 
răzgândească în privinţa celor o mie de lire dacă îl facem să 
aştepte prea mult? 

— Nici o şansă. Faptul că se află atât de aproape de 
scarabeu are cel mai spectaculos efect asupra lui. îi plouă şi mai 
tare în gură după el. Apropo, ai văzut scarabeul? 

— Da, am rugat-o pe doamna Twemlow să mă conducă la 
muzeu în timp ce vorbeai cu majordomul. M-am simţit înfiorător 
când am văzut că zăcea acolo aşteptând să-l înşface cineva, şi 
eu nu puteam mişca un deget. 

— Şi eu m-am simţit la fel. Nu arată cine ştie ce, nu-i aşa? 
Dacă n-ar fi fost eticheta, nici n-ai fi crezut că domnul Peters 
oferă o mie de lire pentru el. Dar asta e treaba lui. Un lucru 
valorează exact atât cât oferă cineva pentru el. Nu e treaba 
noastră să ne batem capul cu asta, noi trebuie să îl fentăm pe 
Baxter şi să punem mâna pe el. 

— Treaba noastră pe naiba! Vorbeşti de parcă am fi aliaţi 
şi nu adversari. 

Ashe exclamă: 

— Ai nimerit-o! De ce nu? De ce să ne luptăm între noi? 
De ce să nu facem o echipă? Toate s-ar rezolva. 

Joan îl privi meditativ. 

— Vrei să spui să împărţim recompensa? 

— Exact, în două părţi egale. 

— Şi munca? 

— Munca? 

— Pe asta cum o împărţim? Ashe ezită. 

— Ideea mea, spuse el, este ca eu să mă ocup de ceea ce 
s-ar numi munca brută şi... 

— înţeleg că tu o să furi de fapt scarabeul, nu? 

— Exact. O să mă ocup de partea asta. 

— Şi îndatoririle mele care ar fi? 

— Ei bine, dumneata... aş spune... cum să mă exprim? 
Dumneata m-ai sprijini moral. 

— Stând comod în pat şi dormind adânc, nu? Ashe îi evită 
privirea. 


— Păi da, ăăă, ceva în genul ăsta. 

— In timp ce dumneata îţi asumi toate riscurile? 

— Nu, nu. De fapt nici nu există vreun risc. 

— Spuneai că este o adevărată nebunie ca vreunul dintre 
noi să încerce să intre în muzeu acum. 

Joan râse. 

— Nu ţine, domnule Marson. îmi aminteşti de un motan 
bătrân pe care l-am avut mai demult. De fiecare dată când 
omora un şoarece îl aducea în sufragerie şi îl aşternea cu 
afecţiune la picioarele mele. Aruncam scârbită cadavrul cât colo 
şi îl alungam afară, dar mereu se întorcea cu odioasa pradă în 
bot. Pur şi simplu nu reuşeam să îl conving că nu-mi face nici un 
serviciu. Ţinea foarte mult la şoarecele ăla şi nu pricepea cu nici 
un chip că nu-l voiam. lar dumneata eşti exact la fel, cu tot 
cavalerismul ăsta. Este foarte amabil din partea dumitale să tot 
încerci să-mi oferi şoarecele cel mort, dar, cinstit vorbind, n-am 
ce să fac cu el. N-o să accept vreo favoare doar fiindcă se 
întâmplă să fiu femeie. Dacă te bate gândul să formăm o 
echipă, atunci insist sli-mi asum o parte din riscuri, riscurile 
acelea practic inexistente. 

— Eşti foarte, hm, hotărâtă. 

— Zi mai bine încăpăţânată ca un catâr, n-o să mă supăr. 
Chiar aşa sunt! Aşa trebuie să fie o fată ca să reziste în ziua de 
azi. Ascultă, domnule Marson, n-o să primesc şoarecele mort. 
Nu-mi plac şoarecii morţi. Dacă încerci să-mi pasezi şoarecele 
mort, alianţa noastră se încheie înainte de a începe. în cazul în 
care vom lucra împreună, trebuie să încercăm pe rând să luăm 
scarabeul. Nici o alternativă nu mă va satisface. 

— Atunci îmi rezerv dreptul să încerc primul. 

— Nici vorbă. O să dăm cu banul ca doi copii să vedem 
cine încearcă primul. Ai vreo monedă? Eu o s-o arunc şi tu alegi. 

Ashe mai făcu o ultimă încercare. 

— Asta e de-a dreptul... 

— Domnule Marson! 

Ashe cedă. Scoase o monedă şi i-o înmână posomorit. 

— Protestez, zise el. 

— Cap sau pajură? spuse neclintită Joan. Ashe privi 
moneda învârtindu-se în lumina soarelui. 

— Pajură! răcni el. Moneda se opri din rotire. 


— A căzut pajura, spuse Joan. Ce prostie! Ei bine, n-are 
nimic, o să am şi eu o şansă dacă dai greş. 

— N-o să dau greş, spuse Ashe cu pasiune. Chiar dacă va 
trebui să fac praf muzeul şi tot n-o să dau greş. Slavă Domnului 
că acum nu mai ai nici o şansă să pui la cale vreo tâmpenie! 

— Nu fi atât de sigur. Ei bine, baftă, domnule Marson! 

— Mulţumesc, partenere, îşi strânseră mâinile. 

În vreme ce se despărţeau, în faţa uşii, Joan făcu o ultimă 
remarcă; 

— Mai este ceva, domnule Marson. 

— Da? 

— Dacă aş accepta de la cineva şoarecele, atunci cu 
siguranţă că numai de la dumneata l-aş accepta. 

VII 

Având în vedere evenimentele care urmau să se deruleze 
la Castel, este demn de menţionat faptul că, la începutul vizitei 
lor, oaspeţii adunaţi la Castelul Blandings se plictiseau. Domnea 
acea atmosferă de lâncezeală pe care o mai întâlneşti numai în 
saloanele transatlanticelor, un aer de resemnare în faţa 
monotoniei şi a lipsei de preocupări, întrerupte numai de 
servirea meselor. Invitaţii lordului Emsworth dădeau impresia 
generală că se află pe punctul de a căsca şi de a se uita la ceas. 

Aceasta se datora, în parte, perioadei din an. Majoritatea 
reuniunilor familiale sunt plictisitoare dacă au loc între 
sezoanele de vânătoare, dar, în cea mai mare parte, vina poate 
fi atribuită lordului Emsworth şi cunoştinţelor lui extrem de 
sumare despre îndatoririle unei gazde. 

O gazdă nu are dreptul să cazeze un regiment de rude 
decât dacă invită şi o mulţime de prieteni plini de viaţă şi 
agreabili pentru a le ţine companie. Şi dacă mai comite şi 
greşeala de a nu invita şi alte cunoştinţe, singurul lucru pe care 
îl mai poate face este să se dea peste cap pentru a inventa 
distracţii şi noi moduri pentru a-şi amuza victimele. Lordul 
Emsworth o dăduse în bară din ambele puncte de vedere. Cu 
excepţia domnului Peters, a Alinei şi a lui George Emerson, în 
casă nu mai exista nimeni care nu aparţinea clanului. lar în ceea 
ce priveşte eforturile sale de a-şi distra oaspeţii, aceştia se 
considerau norocoşi dacă îşi vedeau gazda în timpul meselor. 
Lordul Emsworth aparţinea genului de gazdă care lasă musafirii 
în legea lor, să facă exact ce-i taie capul. El bântuia prin grădină 


îmbrăcat cu o haină ponosită, visător şi mulţumit, uneori plivind 
o buruiană, alteori ciondănindu-se cu satrapul scoţian angajat 
pe post de grădinar-şef şi, dacă se gândea vreodată la musafirii 
săi, şi-i imagina ca fiind la fel de fericiţi ca şi el. în ruptul capului 
nu-şi închipuia că oricine altcineva, cu excepţia fiului lui, Freddie 
- pe care îl considera de multă vreme un tânăr cu gusturi 
fistichii şi de la care nu te puteai aştepta la nimic bun - n-ar fi 
fost mulţumit numai fiindcă se afla la Blandings unde mugurii 
înfloreau pe ramurile copacilor. 

O gazdă mai hotărâtă ar fi izbutit să salveze situaţia, dar 
talentele lady-ei Ann Warblington în acest domeniu se rezumau 
la a lăsa totul în seama doamnei Twemlow, în timp ce ea 
compunea scrisori în dormitor. Când lady Ann Warblington nu 
compunea scrisori în dormitor - adică foarte rar, pentru că 
întreținea o corespondenţă pare-se inepuizabilă - îşi trata 
durerile de cap. Era una dintre acele gazde pe care nu le vezi 
niciodată decât dacă în drum spre bibliotecă întrezăreşti partea 
din spate a unei fuste evaporându-se în spatele uşii de alături. 

În ceea ce priveşte distracţiile obişnuite ale unei case la 
ţară, musafirii puteau să frecventeze sala de biliard unde cu 
siguranţă l-ar fi găsit pe lordul Stockheath jucând un meci cu 
vărul său Algernon Wooster - un spectacol care te ungea pe 
suflet - sau, dacă erau pasionaţi, puteau să se consoleze în lipsa 
oricărui teren în vecinătate cu o partidă desfătătoare de golf pe 
covor sau puteau să colinde terasele însoţiţi de acele rude cu 
care nu erau certaţi în prezent şi să-şi bâr-fească gazdele şi 
celelalte rubedenii. 

Bârfa reprezenta distracţia preferată şi, într-o dimineaţă, 
după micul dejun, la zece zile de la încheierea alianţei dintre 
Ashe şi Joan, terasele erau pline de perechi care se plimbau. Aici 
colonelul Horace Mant, plimbându-se în compania episcopului 
de Godalming, îl „măgulea” pe Sfinţia sa bolborosind cuvinte 
soldăţeşti pe care acesta din urmă le gândea, dar nu le putea 
exprima oral, din cauza meseriei sale şi care erau mai degrabă 
blasfemiatoare. 

Tot aici, lady Mildred Mant, agăţată de braţul doamnei 
Jack Hale, rudă dintr-o ramură mai îndepărtată a familiei, în 
calitate de gazdă şi pentru a o amuza, spunea nişte lucruri 
despre tatăl ei care o făceau pe însoţitoarea ei să se simtă 
nemaipomenit. Şi, la câţiva paşi mai încolo, oprindu-se din când 


în când să gesticuleze, puteai să-i vezi pe ceilalţi membri ai 
clanului Emsworth. Era o imagine tipică din viaţa liniştită, 
paşnică, a unei familii de englezi. 

Sprijinindu-se de balustrada din piatră a terasei de sus, 
Aline Peters şi George Emerson îi studiau pe toţi aceşti 
nemulţumiţi. 

Aline scoase un oftat uşor, aproape imperceptibil. Dar 
George avea un auz fin. 

— Mă întrebam când o să recunoşti, spuse el, întorcându- 
se cu faţa la ea. 

— Ce să recunosc? 

— Că nu suporţi gândul. Că ideea de a rămâne înţepenită 
toată viaţa în gloata asta, ca o muscă prinsă de hârtia cu lipici, 
te îngrozeşte. Că eşti pregătită să rupi logodna cu Freddie şi să 
vii să te măriţi cu mine pentru ca apoi să trăim fericiţi până la 
adânci bătrâneţi. 

— George! 

— Păi, nu asta a însemnat ăla? Fii sinceră! 

— Care ăla? 

— Oftatul ăla. 

— N-am oftat. Respiram doar. 

— Adică poţi respira în atmosfera asta! Mă uimeşti! 
Mătură terasele cu o privire ostilă. Uită-te la ei! Uită-te la ei cum 
se târâie de colo-colo ca nişte gândaci drogaţi. Draga mea, nu 
are nici un rost să pretinzi că aşa ceva nu te-ar omori până la 
urmă. Deja te scofâlceşti. Eşti mai slabă şi mai palidă de când ai 
venit aici. Măi să fie! Cum o să ne amintim despre asta şi o să 
mulţumim sorții că am scăpat de locul ăsta când one să 
stabilim fericiţi în Hong Kong. O să-ţi placă Hong Kong-ul. E locul 
cel mai pitoresc din câte există. La fiecare pas se petrece câte 
ceva. 

— George, nu-i frumos, zău! 

— Ce nu-i frumos? 

— Nu se face. Nu poţi să vorbeşti aşa când amândoi ne 
bucurăm de ospitalitatea... 

Un râset sălbatic, aproape un urlet, întrerupse plimbarea 
celei mai apropiate dintre rudele umblătoare. Colonelul Horace 
Mant se opri în mijlocul propoziției şi se uită pieziş la sursa 
întreruperii. 


— AŞ vrea să-mi spună cineva cine s-a logodit cu 
domnişoara Peters, individul ăla Emerson sau Freddie? Nici tăiat 
în bucăţi nu am văzut-o împreună cu Freddie, dar nu se 
dezlipeşte nici o secundă de Emerson. Dacă respectabilul meu 
socru ar avea puţină minte ar fi trebuit să-i treacă prin cap să 
pună piciorul în prag. Dacă fata aia nu este îndrăgostită de 
Emerson, eu îmi mănânc pălăria. 

— Nu, nu, spuse episcopul. Nu, nu! Cu siguranţă că nu, 
Horace. Ce spuneai înainte? 

— Spuneam că dacă cineva doreşte să-şi învrăjbească 
rudele pe tot restul vieţii lor, cel mai potrivit lucru pe care l-ar 
putea născoci ar fi să îi mâne pe toţi laolaltă într-o baracă 
afurisită pe care o numeşte casă, la sute de mile de civilizaţie, şi 
apoi să-şi petreacă tot timpul scurmând ţărâna cu o sapă printre 
răzoarele lui nenorocite de flori - naiba să-l ia! 

— într-adevăr, într-adevăr. Continuă, Horace, găsesc o 
ciudată alinare în vorbele tale. 

Pe terasa de deasupra lor Aline îl privea pe George cu 
ochii bulbucaţi. 

— George! 

— îmi pare rău, dar nu ar trebui să glumeşti atât de brutal 
cu mine. Ai spus că ne bucurăm! Da, chiar ne delectăm! 

— E un loc vechi şi drăguţ, bătu în retragere Aline. 

— Şi când ai zis asta, ai zis totul. Nu poţi trăi între peisaje 
şi arhitectură frumoasă pentru tot restul vieţii. Mai există şi 
elementul uman de care trebuie să ţii cont. Şi tu începi să... 

— Uite-l pe tata, îl întrerupse Aline. Cât de repede! 
George, ai remarcat ceva schimbat la tata în ultima vreme? 

— Nu. Specialitatea mea este să nu scap din ochi restul 
familiei Peters. 

— Pare că se simte mai bine. Aproape că s-a lăsat de 
fumat - şi sunt foarte încântată fiindcă ţigările îi făceau foarte 
rău. Şi pare să facă mult mai multă mişcare. Ştii, dormitorul meu 
se află lângă al lui şi în fiecare dimineaţă aud totul prin perete - 
cum tata se zbânţuie pe acolo şi gâfâie în draci. lar într-o 
dimineaţă l-am văzut pe valet cum intră cu o pereche de 
măciuci şi cu nişte mănuşi de box. Cred că în sfârşit tatălui meu 
i-au venit minţile la cap. 

George Emerson sări în aer: 


— Şi, apropo! Cât mai ai de gând să te înfometezi numai 
pentru a-l impulsiona pe el să ţină regim? Mă apucă pandaliile 
când te văd cum mănânci la cină. Te omoară. Eşti din ce în ce 
mai palidă şi mai slabă. Nu mai poţi continua aşa. O privire 
melancolică apăru pe chipul Alinei. 

— Mi se face uneori foame... mai ales noaptea târziu. 

— Ai nevoie de cineva care să aibă grijă de tine. Eu sunt 
acel cineva. Crezi că mă păcăleşti, dar eu ştiu. începi să te înmoi 
în povestea cu Freddie. începi să îţi dai seama că n-o să ţină. 
într-una din zilele astea o să vii la mine şi o să-mi spui: „George, 
ai avut dreptate. Ce-ar fi să o ştergem tiptil la gară, fără să ştie 
nimeni, să o tulim la Londra, la ofiţerul stării civile?” Oh, ştiu. N- 
aş fi putut să te iubesc tot timpul ăsta şi să nu ştiu. Te înmoi. 

Problema acestor supraoameni este că le lipseşte orice 
reţinere. Nu ştiu cum să treacă peste ceva. îşi umflă pectoralii şi 
chiuie. lar o fată, chiar şi una ca Aline Peters, nu poate să nu-i 
displacă acest triumfalism al lor. Numai că supraoamenii 
dispreţuiesc tactul. Din câte se poate observa, aceasta este 
deosebirea esenţială dintre ei şi omul de rând. 

O încruntare uşoară apăru pe fruntea Alinei şi îşi strânse 
buzele în semn de protest. 

— Nu mă înmoi deloc, zise ea şi vocea îi sună, cel puţin ei, 
înţepătoare. Crezi că totul ţi se cuvine. 

George contempla peisajul cu ochiul unui învingător. 

— începe să ţi se pară nesuferită imbecilitatea acestui 
Freddie. 

— Nu e imbecilitate, spuse Aline arţăgoasă, cu lacrimi de 
supărare în ochi. Şi mi-aş dori să nu-i mai spui Freddie. 

— El m-a rugat! El m-a rugat! Aline bătu cu piciorul în 
pământ. 

— Nu contează. Nu-i mai spune aşa. 

— Foarte bine, fetiţa mea scumpă, spuse George cu 
blândeţe. N-aş face nimic care să te supere. 

Faptul că lui George Emerson nici prin cap nu-i trecea că o 
trata fără jenă de sus pe Aline nu arată decât că aceşti 
supraoameni sunt construiți dintr-un material foarte dur. 

Baxter cel Eficient pedala meditativ spre Market Blandings 
să-şi cumpere tutun. Reflecta la diverse lucruri. Tocmai îi văzuse 
pe Aline Peters şi pe George Emerson în toiul unei discuţii 
confidenţiale pe terasa de sus şi asta îi ocupa parţial mintea, 


căci îl suspecta pe George Emerson. II suspecta vag că, 
asemenea unui şarpe la pândă, ameninţa succesiunea ordonată 
de evenimente plănuită deja şi care urma să se încheie cu 
mariajul iminent dintre domnişoara Peters şi onorabilul Frederick 
Threepwood. Ar fi prea mult să presupunem că avea vreo idee 
despre cumplitele eforturi pe care le depunea George în rolul lui 
de târâtoare. într-adevăr, dacă ar fi ascultat conversaţia 
consemnată mai sus, este foarte probabil că Rupert Baxter ar fi 
suferit un atac de cord. Totuşi, observase intimitatea dintre cei 
doi, la fel cum observa majoritatea celor ce se petreceau în 
imediata lui apropiere, şi o dezaproba din suflet. îl învinuia pe 
onorabilul Freddie. Dacă onorabilul Freddie ar fi fost un iubit mai 
înflăcărat, atunci şi-ar fi petrecut tot timpul cu Aline şi George 
Emerson şi-ar fi ocupat locul cuvenit în mulţime, adică în spatele 
scenei. Dar Freddie părea să creadă cu îndârjire că făcuse tot 
ceea ce era de aşteptat de la el logodindu-se cu fata, iar acum 
se simţea îndreptăţit să-şi ia o pauză. 

Aşa că Baxter, în vreme ce pedala spre Piaţa Blandings să- 
şi cumpere tutun, medita la Freddie, Aline Peters şi George 
Emerson. 

De asemenea mai medita la domnul Peters şi la Ashe 
Marson. 

Şi, până la urmă medita aşa, în general, la toate, fiindcă în 
ultima săptămână dormise foarte puţin. 

Spectacolul unui tânăr care îşi face datoria, îndurând 
neajunsuri serioase în acest răstimp, este dureros, dar găsim o 
asemenea demnitate în el şi constituie o imagine atât de 
moralizatoare, încât nu putem omite o scurtă descriere a 
modului în care Rupert Baxter îşi petrecuse cele nouă nopţi care 
se scurseseră de la întâlnirea lui cu Ashe pe hol spre dimineaţă. 

In galeria care se întindea deasupra holului se afla un 
scaun mare, situat la câţiva paşi de scara principală. Pe el, 
învelit într-un halat -căci nopţile erau friguroase - încălţat în 
pantofi cu tălpi de cauciuc, stătuse Baxter cel Eficient, fără a 
rata o singură noapte, de la ora unu dimineaţa până la răsărit, 
aşteptând, aşteptând şi iar aşteptând. Fusese un adevărat chin 
pentru el să reziste atâta vreme. Natura nu îl înzestrase pe 
Baxter cu calităţi de pasăre de noapte. îi plăcea în patul său. 
Ştia că medicii susțineau că prea puţin somn te face să arăţi 
pământiu la chip, iar el întotdeauna râvnise la un ten de 


culoarea piersicii căpătat numai după opt ore de somn profund 
între cearşafuri. Unul dintre regii Angliei pe nume George - nu- 
mi amintesc care dintre ei - a spus odată că un anumit număr 
de ore de somn pe noapte - nu-mi vine în această clipă în minte 
câte - îl face pe om ceva, ce anume, îmi scapă pe moment. 
Baxter îl aproba împotriva tuturor instinctelor sale. Stătuse în 
capul oaselor, dar asta era datoria lui şi n-avea ce face. 

II tulbura că, pe măsură ce nopţile treceau una după alta 
şi Ashe, suspectul, nu îi pica în capcana atât de grijuliu întinsă, 
izbutea din ce în ce mai greu să-şi ţină ochii deschişi. Primele 
două sau trei seri le petrecuse dând dovadă de o vigilenţă 
ireproşabilă, cu bărbia proptită de balustrada galeriei şi urechile 
ciulite pentru a auzi şi cel mai neînsemnat zgomot. Dar această 
stare nu se putea menţine la infinit. De câteva ori se surprinsese 
aţipind, iar cu o noapte în urmă se sculase tresărind din somn 
când se crăpa de ziuă. Intrucât ultima sa amintire fusese aceea 
a unui întuneric de cerneală, imposibil de pătruns cu privirea, 
descurajarea îl înşfacă brusc în ghearele sale şi îl făcu să alerge 
ca din puşcă spre muzeu. Uşurarea simțită la vederea 
scarabeului a fost umbrită numai de gândul la ceea ce s-ar fi 
putut întâmpla. Aşa că Baxter, în timp ce pedala spre Piaţa 
Blandings pentru a-şi cumpăra tutun, avea motive întemeiate să 
mediteze. 

După ce îşi cumpără tutunul şi după ce studie vreme de 
jumătate de oră viaţa oraşului - era zi de târg şi inerția obişnuită 
a locului fusese întreruptă şi însufleţită temporar de porci care 
fugeau de proprietarii lor şi de un tăuraş care prinsese un 
fermier vânjos într-un moment psihologic, când îşi lega şireturile 
de la pantofi, şi îl aruncase vreo trei metri în aer - se îndreptă 
spre Emsworth Arms, cel mai respectabil dintre cele unsprezece 
hanuri pe care cetăţenii din Blandings Market reuşeau într-un 
mod miraculos să le întreţină. 

In orăşelele englezeşti de provincie, cârciumile, când nu 
depăşesc cantitativ numărul de locuitori, aduc un profit 
excelent. Numai în cazul în care raportul este de două cârciumi 
pe cap de locuitor, hangiii dau de greu şi înjură guvernul. 

Baxter nu tânjea după un bar aglomerat, înţesat de 
fermieri îmbuibaţi cu alcool. Tinta sa era sufrageria elegantă de 
la primul etaj, unde un ospătar chel şi care abia se târâia, din 
specia broaştelor țestoase, servea prânzul celor înfometați. 


Lipsa de somn îl făcuse pe Baxter să nu mai suporte prezenţa şi 
trăncăneala oaspeţilor de la Castel. îşi propuse să mănânce la 
Emsworth Arms şi pe urmă să tragă un pui de somn într-un 
fotoliu. 

Nădăjduise să fie singur în cameră, pentru că băştinaşii nu 
prea prânzeau la han, însă, spre dezamăgirea lui, un bărbat 
îmbrăcat într-un costum maro ocupa o masă. 

Ba, la prima vedere părea să ocupe întregul spaţiu 
disponibil. încă din vremurile demult apuse, când obişnuia să 
frecventeze spectacole de circ sau bâlciuri, nu mai văzuse 
Baxter vreo fiinţă atât de obeză. 

Avea cam cincizeci de ani, păr grizonat, un ten vineţiu şi 
întreaga lui înfăţişare sugera jovialitate. 

Spre disperarea lui Baxter, individul îl provocă la o discuţie 
imediat ce se aşeză la masă. Aşa cum se obişnuieşte în hanurile 
din Anglia, în sufragerie exista o singură masă, care avea 
dezavantajul de a-i aduna la un loc pe toţi cei care luau masa. 
Lui Baxter îi era imposibil să se retragă în el însuşi şi să nu bage 
în seamă avansurile celuilalt. 

Este îndoielnic că ar fi reuşit chiar dacă i-ar fi despărţit 
metri întregi de podea, pentru că 

— Da? spuse grăsanul. 

— Ce aţi spus? 

— Vorbeam despre... 

— Am avut impresia că aţi zis „Bună, Freddie!” 
Interlocutorul îl privi cu indulgență. 

— Am crezut că aţi aţipit. Aţi visat. De ce să spun „Bună, 
Freddie!"? 

Şarada era de nedezlegat. Baxter nici nu încercă să o 
rezolve. Dar în străfundul minţii lui rămăsese cu ideea ciudată 
că îl întrezărise pentru o frântură de secundă pe onorabilul 
Freddie, cu faţa schimonosită de îngrijorare şi evaporându-se pe 
uşă. 

Însă ce ar fi putut căuta onorabilul Freddie la 

Emsworth Arms? 

O soluţie a problemei îi trecu prin cap: îl visase pe Freddie 
şi chiar el rostise acele cuvinte pe care, îi şoptea raţiunea, 
interlocutorul său nu ar fi avut de ce să le pronunţe. Chiar dacă 
onorabilul Freddie ar fi intrat în cameră, grăsanul, care nu putea 
fi decât un comis-voiajor, n-ar fi ştiut cine este şi nici nu i s-ar fi 


adresat atât de familiar. Da, aceasta trebuia să fie explicaţia. în 
fond, în vise se petrec cele mai bizare lucruri. Cu o noapte în 
urmă, când adormise pe scaun, visase că stătea în vitrina din 
muzeu scălâmbăindu-se la lordul Emsworth, la domnul Peters şi 
la majordomul Beach, care încercau să îl răpească, 
confundându-l cu un scarabeu Keops din dinastia a patra - şi n- 
ar fi îndrăznit să se poarte astfel treaz fiind. 

Da, sigur fusese un vis. 

In dormitorul în care se refugiase precipitat după ce 
descoperise prezenţa lui Baxter în sufragerie, onorabilul Freddie 
stătea pe un scaun şubred clocotind de furie. 

Gâjâi o maximă favorită: 

— Nu poţi să faci un pas nicăieri fără să dai nas în nas cu 
nenorocitul ăla de Baxter! 

Se întrebă dacă Baxter îl văzuse. Sau dacă îl recunoscuse. 
Sau dacă îl auzise pe R. Jones spu-nând „Bună, Freddie!”. 

Se întrebă dacă, în acest caz, R. Jones avusese prezenţa 
de spirit şi resursele intelectuale pentru a-i explica lui Baxter 
remarca sa. 

VIII 

— Puneti untul sau untura într-o oală pe foc şi, când se 
încinge, adăugaţi ceapa şi căliţi-o, apoi puneţi viţelul şi perpeliţi- 
| până se rumenesc. Adăugaţi apa, acoperiţi cu un capac şi 
lăsaţi-o la foc mic până carnea devine fragedă. După aceea 
condimentaţi după gust şi aşezaţi cartofii peste carne. Acoperiţi 
tigaia şi lăsaţi-o pe foc până se înmoaie cartofii, fără să se 
sfărâme.” 

— Sigur, fără să se sfărâme, spuse domnul Peters. Aşa e. 
Continuă. 

— Apoi adăugaţi smântâna şi mai lăsaţi să fiarbă cinci 
minute”, citi Ashe. 

— Gata? 

— Da. 

Domnul Peters se cuibări mai confortabil în pat. 

— Citeşte-mi partea despre homar în sos curry. Ashe îşi 
drese glasul. 

— Homar în sos curry”, citi el. „Ingrediente: doi homari de 
jumătate de kilogram, două linguriţe de suc de lămâie, jumătate 
de lingură de praf de curry, două linguri de unt, o lingură de 


făină, o cană de lapte fiert, o cană de crutoane, jumătate de 
linguriţă de sare, un sfert de linguriţă de piper.” 

— Zi-i mai departe. 

— Mod de preparare: frecaţi untul cu făina şi adăugaţi 
laptele fiert, apoi sucul de lămâie, praful de curry, sarea şi 
piperul. Extrageţi carnea din carapace şi tăiaţi-o în cubuleţe de 
un centimetru.” 

— Cubuleţe de un centimetru, oftă domnul Peters 
melancolic. Şi? 

— Puneţi-le la sos.” 

— Ce să pui în sos? A, da! Cubuleţele de un centimetru. 


Şi? 

— Umpleţi la loc carapacele homarilor, aco-periţi-le cu 
crutoane unse cu unt şi coaceţi-le la cuptor până se rumenesc. 
Ajunge pentru şase persoane.” 

— Care se vor simţi după o oră ca şi cum ar fi înghiţit o 
pisică sălbatică vie, spuse domnul 

Peters cu tristeţe. 

— Nu neapărat, zise Ashe. Eu aş putea să-nghit două porţii 
într-un minut şi apoi să dorm ca un prunc. 

Domnul Peters se ridică într-un cot şi se zgâi la el. Se aflau 
în dormitorul milionarului la ora unu noaptea şi domnul Peters îşi 
exprimase dorinţa ca Ashe să-i citească până avea să adoarmă. 
Se împotrivise romanului propus de Ashe şi scosese din 
străfundurile geamantanului său o carte de bucate uzată de 
atâta răsfoit. li explică faptul că, de când îl pocnise indigestia, 
găsea oarece alinare în studiul artei culinare. Se prea poate ca 
unii să-şi facă sânge rău amin-tindu-şi de vremurile fericite, însă 
domnul Peters se calma când, în clipele de disperare, citea 
despre gulaşul unguresc şi escalopul de creier, consolându-se cu 
gândul că şi el, actualul mâncător de seminţe şi ierburi, fusese 
în Arcadia. Trecerea zilelor, care îi sleise energia lui Baxter cel 
Eficient, avusese efect contrar asupra domnului Peters. Firea lui 
îl împiedica să umble cu jumătăţi de măsură. Orice şi-ar fi pus în 
minte ducea la bun sfârşit cu aceeaşi vitalitate debordantă. 
După ce depăşise împotrivea iniţială, devenise un elev model 
sub îndrumarea lui Ashe, adevărată enciclopedie în materie de 
exerciţii fizice. De fapt, şi la Muldoon, dacă se gândea mai bine, 
păţise la fel. Acum îşi amintea că, după ce se întorsese de la 
White Plains, sperase să nu mai vadă niciodată acel loc, dar 


devenise inco-testabil un alt om din punct de vedere fizic. De 
obicei profesorul Muldoon nu-şi lăsa pacienţii să lâncezească, 
dar domnul Peters, după ce trecuse de şocul iniţial, nu mai 
avusese nevoie de nici un imbold. Se străduise cu îndârjire să-şi 
termine tratamentul. Se străduia şi acum, sub supravegherea lui 
Ashe, pentru că, o dată ce pornise antrenamentul, îl năpădise şi 
ambiția de a-l duce la bun sfârşit. Ashe, care se aşteptase la o 
împotrivire perpetuă, era plăcut surprins de comportamentul 
milionarului. Natura îi sortise lui Ashe o carieră de antrenor. Se 
identifica perfect cu elevul său şi se bucura de fiecare realizare 
a acestuia. 

Domnul Peters deja dădea semne de înzdră-venire. Nu te 
puteai aştepta la miracolul ca, după ce îşi maltratase trupul cu 
atâta perseverenţă ani în şir, să îşi revină într-o singură zi. Insă 
Ashe, optimist din fire, credea că în câteva săptă-mâni domnul 
Peters avea să renască din propria-i cenuşă şi, deşi nu ar fi 
putut evolua până la nivelul celor care devorau homari în sos 
curry cu zâmbetul pe buze, să-şi dobândească un renume măcar 
printre mâncătorii de cotlete de berbec. 

— Eşti minunat! spuse domnul Peters. Neobrăzat şi fără 
pic de respect pentru bătrânii înţelepţi. 

Dar ştii să-ţi faci treaba. Asta-i important. Păi, încep să mă 
simt grozav! Ştii că am descoperit un muşchi nou la şale azi- 
dimineaţă? Răsar în mine asemenea ciupercilor după ploaie. 

— Datorită exerciţiilor Larsen. Dezvoltă întregul organism. 

— Le faci o reclamă bunicică, zău. Cu ce te ocupai înainte 
să te angajez eu? Erai boxer? 

— Asta este întrebarea pe care mi-o pune toată lumea de 
când am venit aici. Am impresia că majordomul şi-a închipuit că 
sunt un escroc când n-am vrut să-i răspund. Scriam povestiri 
polițiste. 

— Cred că ar trebui să-ţi deschizi o clinică în 

Anglia, aşa cum are Muldoon în State. Insă, dacă vrei, ai 
putea să scoţi o povestire din asta. Când te mai ocupi de 
scarabeul meu? 

— In noaptea asta. 

— în noaptea asta? Şi ce faci cu Baxter? 

— îmi asum riscul. Domnul Peters şovăi. Se dezobişnuise 
în ultimii ani să mai fie mărinimos, pentru că dispepsia nu 


suportă să aibă concurenţă şi mărinimia trebuie să aştepte la 
coadă. 

— Vezi, zise el stânjenit, m-am tot gândit în ultimul timp. 
La ce bun? Ciudat, dacă mi-ar fi spus cineva cu o săptămână în 
urmă că am să ajung să spun aşa ceva, i-aş fi râs în nas. Dar 
începe să îmi placă de tine. Nu vreau să te bag în bucluc. Dă-l 
încolo de scarabeu! în fond ce contează? Dă-l naibii şi rămâi în 
continuare antrenorul meu particular. Nu-ţi face griji în privinţa 
celor cinci mii de dolari. Consideră-i salariul tău. Ashe înţepeni 
de uimire. Nu-i venea să creadă că vorbise şeful său cel arţăgos. 
Avea o fire sociabilă şi nu putea să petreacă prea multă vreme 
în compania cuiva fără a încerca să lege o prietenie cu el. Numai 
că în cazul de faţă se resemnase să ducă un război continuu. 

Se simţi copleşit de emoție. Dacă vreodată l-a bătut 
gândul să lase totul baltă, aceste cuvinte însufleţitoare îi dădeau 
impulsul necesar. Neaşteptata dezvăluire a bunătăţii domnului 
Peters era ca un cântec de goarnă. 

— Nici nu-mi trece prin cap, spuse el. E minunat din 
partea dumneavoastră să-mi sugeraţi aşa ceva, dar eu ştiu cât 
de mult ţineţi la scarabeu şi o să-l recuperez, chit că o să-i frâng 
gâtul lui Baxter pentru asta. Probabil că Baxter o să renunţe să 
mai păzească muzeul după atâtea nopţi fără succes. l-am dat 
zece nopţi să se liniştească. Bănuiesc că acum e în pat, 
cufundat în vise plăcute. E aproape două. Mai aştept zece 
minute şi apoi cobor. Luă de jos cartea de bucate. întindeţi-vă şi 
mai întâi o să vă citesc până când adormiţi. 

— Eşti un băiat de treabă, spuse moţăind domnul Peters. 

— Sunteţi gata? „Muşchiuleţ de porc împănat cu slănină. 
Un sfert de kilogram de slănină de porc...” Un zâmbet abia 
schiţat lumină chipul domnului Peters. Avea ochii închişi şi 
respira uşor. Ashe continuă cu o voce joasă: „Patru muş-chiuleţi 
mari de porc, o cană de pesmet, o cană de apă fiartă, două 
linguri de unt, o linguriţă de sare, jumătate de linguriţă de piper, 
o linguriţă de condimente. 

Un oftat scurt se auzi dinspre pat. 

— Modul de preparare: ştergeţi cotletele cu o cârpă 
umedă. Crestaţi adânc muşchiuleţii pe lung cu un cuţit ascuţit. 
Tăiaţi slănina în fâşii lungişi subţiri şM« ££!* Topiţi untul în apa 
adaug* c pesmetul amestecmd tememi Pchiuleţii...« turile cu 
acest amestec Pun œ ăt 


Un sforăit răzbătu dintre V*™ £ ă recitalului ca un semn 
«areM cartea din mână şi străbătu cu p din spatele veiozei. £££* 
Ashe stinse lumina şi merse tipt P 

Afară, pe coridor, se opri sa ascui tăcut. 

Se furişă în jos pe scan. 

George Emerson stătea în camera sa şi fuma o ţigară. O 
sclipire hotărâtă îi lucea în privire. Se uită la masa de lângă pat 
şi la ceea ce se găsea pe ea şi sclipirea hotărâtă se transformă 
într-o îndârjire fanatică. Exact aşa trebuie să fi arătat şi un 
cavaler medieval în ajunul plecării pentru a salva o fecioară din 
bârlogul dragonului. 

Işi isprăvi ţigara. îşi scoase ceasul, îl privi şi îşi aprinse o 
nouă ţigară. Avea aerul cuiva care aşteaptă să vină ora întâlnirii. 
îşi reluă firul gân-durilor în vreme ce trăgea din a doua ţigară. 
Reflecta la Aline Peters. 

George Emerson se frământa din pricina Alinei Peters. 
Urmărind-o cu atenţia adoratoare a unui îndrăgostit, sesizase la 
ea un lucru îngrijorător. Cu o zi înainte, pe terasă, se răstise la el 
în ciuda firii ei angelice. Da, cinstit vorbind, se răstise la el. Şi 
asta însemna ceva. însemna că Aline nu se simţea bine. 
însemna că ochii ei obosiţi şi tenul palid îi şopteau că viaţa pe 
care o ducea nu-i făcea deloc bine. 

Unsprezece nopţi cinase George la Blandings şi, de fiecare 
dată, fusese uimit că Aline refuzase friptura, rezumându-se la 
amestecurile mizerabile de legume recomandate de către 
doctor tatălui ei suferind. Mila lui George avea şi ea limite. 
Sufletul nu-i sângera pentru domnul Peters. Nu-l interesa dieta 
domnului Peters. Insă cu totul altceva era faptul că Aline se 
autoînfometa în asemenea hal numai pentru a-i susţine moralul 
tatălui său. 

George era construit probabil din alt material. Fiind un 
tânăr robust şi consumând mese care s-ar putea numi 
supradimensionate, el dădea prea multă importanţă mâncării ca 
o complinire pentru o viaţă perfectă. Şi, judecând-o pe Aline 
după propriile criterii, considera că unsprezece cine de felul 
celor îngurgitate de ea l-ar fi omorât şi îşi închipuia că iubita lui 
se afla pe punctul de a muri de inaniţie. Avea credinţa 
nezdruncinată că nici o fiinţă umană nu ar fi putut supravieţui 
unor asemenea suplicii culinare. Că domnul Peters rezista cu 
îndârjire nu i se părea un contra-argument. Căpătase impresia 


că domnul Peters funcţiona ca o maşinărie. Oamenii de afaceri 
plini de succes oferă de obicei o astfel de imagine tinerilor. Dacă 
cineva i-ar fi spus lui George că domnul Peters se hrănea cu 
benzină, ca un automobil, nu l-ar fi surprins prea tare. Dar ca 
Aline - Aline a lui - să se lipsească de exerciţiul mestecării 
fripturilor care, laolaltă cu darul vorbirii, îl deosebeşte pe Om de 
animale, tocmai această idee îl chinuia pe George. 

Îşi petrecuse întreaga zi gândindu-se cum să rezolve 
problema. Atât de mare era bunătatea Alinei, încât nici măcar el 
nu ar fi izbutit să o înduplece să renunţe la susţinerea morală a 
tatălui său pentru a-şi recăpăta ea energia. Trebuia să 
întocmească un plan. 

Şi apoi câteva cuvinte de-ale ei îi reveniră în minte. îi 
spusese, biata de ea: 

— Mi se face câteodată foame, mai ales noaptea târziu. 
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Găsise soluţia problemei. îi va aduce de mâncare în toiul 
nopţii. 

Pe măsuţa de lângă pat se afla o hârtie groasă de 
împachetat. Şi pe ea, ca într-o pictură cu natură moartă pe care 
o vezi agăţată pe pereţii caselor din suburbii, se găseau o limbă, 
pâine, o furculiţă, un cuţit, sare, un tirbuşon şi o sticlă de vin 
alb. 

Ne face mare plăcere să adăugăm alimentele ca o dovadă 
materială a cuvintelor cu care până acum am zugrăvit iubirea 
nemărginită a lui George pentru Aline. Pentru că nu fusese uşor 
să obţină mâncarea. într-o casă de dimensiuni mai reduse ar fi 
dat buzna în cămară fără nici o jenă, dar la Castelul Blandings 
nimeni nu sufla vreun cuvin-ţel despre unde s-ar afla această 
încăpere. Ştia numai că se găsea undeva în spatele uşii 
capitonate cu postav verde care dădea înspre hol, pe lângă care 
trecea în drum spre dormitor. Dar era imposibil să se strecoare 
prin labirintul din aripa servitorilor în căutarea ei. Fusese nevoit 
să se repeadă până în oraş şi să le cumpere de acolo. 

Norocul îl ajutase de la început, când onorabilul Freddie 
anunţase că se duce în oraş în micuța maşină cu două locuri. 
Acceptase până la urmă să-l ia şi pe George, lăsându-l să ocupe 
scaunul de lângă şofer, însă cu o lipsă de entuziasm care i se 
păru evidentă. Freddie nu îi divulgase motivul pentru care voia 
să meargă la Market Blandings şi, ajuns acolo, manifestase o 


dorinţă arzătoare să scape cât mai repede de el. George, căruia 
acest lucru îi convenea de minune, căci şi el simţea nevoia să-i 
facă vânt neîntârziat onorabilului Freddie, nu îşi exprimase nici 
cea mai mică curiozitate, aşa încât se despărţiră la marginea 
orăşelului fără nici un cuvânt în plus. Apoi George se avântă 
către o băcănie şi după aceea către un han, altul decât 
Emsworth Arms, de unde cumpără vinul alb. Nu-şi făcea iluzii cu 
privire la vinul alb, pentru că papilele lui gustative respingeau 
lichidul din pivnițele băştinaşe, dar presupunea că, indiferent de 
calitatea sa, puţin alcool o va înveseli pe Aline la orele mici ale 
dimineţii. Pe urmă mărşăluise toate cele cinci mile înapoi la 
Castel. 

Abia atunci începură necazurile lui George şi iubirea lui fu 
pusă la grea încercare. Pentru un bărbat atât de voinic, mersul 
pe jos poate fi o corvoadă odioasă. Dar asta nu a însemnat 
nimic faţă de chinul de a strecura cumpărăturile în dormitorul 
lui. Deşi supraom, George era conştient de delicateţea situaţiei. 
Nu poţi căra mâncare şi băutură în dormitor, într-o casă străină, 
fără a jigni calitatea bucatelor, în cazul în care eşti prins! 
Asemenea unui soldat care strecoară provizii printre tranşeele 
inamice, George se ghemui, se ascunse după colţuri, se târî şi 
alergă. lar momentul în care se tolăni în pat, cu uşa de la 
cameră încuiată, i se păru unul dintre cele mai fericite momente 
ale vieţii sale. 

Gândindu-se la tot chinul îndurat, treaba la care urma să 
se înhame acum îi păru floare la ureche. Nu trebuia decât să se 
ducă înspre camera Alinei, să ciocane uşurel la uşă până auzea 
zgomote dinăuntru, pentru ca apoi să dispară în bezna de unde 
venise şi să se vâre din nou în pat. Presupunea că Aline era 
suficient de deşteaptă să ştie ce să facă cu limba, pâinea, 
cuțitul, furculiţa, sarea, tirbuşonul, sticla de vin şi să bănuiască a 
cui fusese mâna iubitoare care i le adusese în pragul uşii. 

În caz că nu ar bănui, intenţiona ca în dimineaţa 
următoare să-i spună cui aparținuse acea mână. Alţii poate c-ar 
fi păstrat secretul, însă George Emerson nu se număra printre 
ei. 

Nu mai avea altceva de făcut decât să lase să treacă 
suficient timp astfel încât călătoria să devină îndeajuns de 
sigură. îşi privi încă o dată ceasul. Era aproape două. Probabil că 
toată casa se cufundase deja în somn. 


Înşfacă limba, pâinea, cuțitul, furculiţa, sarea, tirbuşonul şi 
sticla de vin alb şi părăsi camera. Pe hol domnea o tăcere 
adâncă. 

Se furişă în jos pe scări. 

Aşezat pe un scaun în galeria care înconjura holul, înfofolit 
într-un halat şi încălţat în pantofi cu talpă de cauciuc, Baxter cel 
Eficient se holba la hăul întunecat. îşi pierduse zvăcul iniţial, 
care până acum îl ajutase să îndure vitregiile pândei, şi îl 
năpădise o mare lehamite. | se părea nemaipomenit de dificil 
să-şi ţină ochii deschişi, iar atunci când reuşea, bezna îi apăsa 
cu înverşunare pleoapele. Cu alte cuvinte, lui Baxter cel Eficient 
i se cam acrise. 

Timpul încremenise în loc. Gândurile lui Baxter o luară 
razna. Ştia că aceasta i-ar fi fost fatal şi se forţă să se 
concentreze, încercă să mediteze la un anumit subiect. Alese 
drept subiect scarabeul, dar dădu greş. în loc de scarabeu, 
gândurile îi zburară la Egiptul antic, dispepsia domnului Peters şi 
la încă vreo duzină de lucruri. 

Totul se întâmpla numai din vina grăsanului de la han. 
Dacă grăsanul l-ar fi lăsat în pace şi nu l-ar fi silit să discute cu 
el, atunci ar fi izbutit să se bucure de o odihnă tihnită după- 
masă şi ar fi fost proaspăt pentru misiunea nocturnă. începu să 
se gândească la grăsan. Dar ce coincidenţă extraordinară! 

Peste câteva momente, printr-o nemaipomenită 
coincidenţă, se trezi faţă în faţă chiar cu el. 

Lucrurile se petrecură într-o manieră oarecum ieşită din 
comun, deşi lui Baxter totul i se păru perfect logic şi raţional. 
Tocmai se căţăra pe peretele exterior al catedralei Westminster 
Abbey, îmbrăcat în pijama şi cu un joben pe cap, când grăsanul 
îşi iţi brusc căpăţâna pe o fereastră, pe care Baxter nu o 
remarcase până atunci, şi spuse „Bună, Freddie!”. Baxter 
tocmai voia să-i explice că numele lui nu era Freddie, când se 
trezi plim-bându-se pe Piccadilly cu Ashe Marson. Ashe îi zise: 
„Nimeni nu mă iubeşte!”. lar patosul acestor vorbe îl înjunghie 
pe Baxter ca tăişul unui cuţit. Şi, în timp ce încerca să-i 
răspundă, Ashe se evaporă şi Baxter descoperi că nu se afla în 
Piccadilly, aşa cum crezuse, ci într-un avion survolând Castelul 
împreună cu domnul Peters. Domnul Peters ţinea o bombă în 
mână, pe care o mângâia cu nespusă dragoste. îi povesti lui 
Baxter că o şterpelise din muzeul contelui Emsworth. „Am şutit- 


o împreună cu o felie de carne de vită rece şi o murătură”, îi 
explică el, şi Baxter se pomeni gândind că numai aşa ar fi 
izbutit. 

„Şi acum uită-te cum o arunc”, spuse domnul Peters, 
închizând un ochi şi ţintind Castelul. „Aşa mi-a recomandat 
medicul.” Dădu drumul bombei şi Baxter se trezi imediat în pat 
privind-o cum cade. Era înspăimântat, dar nu-i trecu prin minte 
să se urnească din loc. Bomba cădea domol, fâlfâind şi 
legănându-se ca o pană. Se apropia tot mai mult de el. lar apoi 
explodă cu un zgomot asurzitor şi o perdea de flăcări... 

Baxter se trezi în mijlocul unui vacarm. Pentru o clipă se 
zbătu între vis şi realitate, apoi somnul îl părăsi şi deveni 
conştient că în holul de jos se petrecea ceva zgomotos şi 
senzaţional. 

Un principiu de bază al ştiinţei spune că singurul motiv 
pentru care au loc coliziuni de orice fel este că două corpuri nu 
respectă legea naturii conform căreia un punct dat dintr-un plan 
nu poate fi ocupat decât de un singur corp, la un anumit 
moment. Exista un loc lângă capătul de jos al scării principale 
prin care trebuiau să treacă în itinerariile lor Ashe, care cobora 
dinspre camera domnului Peters, şi George Emerson, care urca 
spre camera Alinei. George ajunse acolo la un minut şi trei 
secunde după două noaptea, mişcându-se silențios, dar zglobiu. 
Ashe, men-ţinându-şi şi el o viteză considerabilă, sosi în acelaşi 
loc la un minut şi patru secunde după ora două, când încetă să 
mai meargă şi începu să zboare alături de George Emerson, căci 
fusese catapultat în jos. Avea braţele înlănţuite după gâtul lui 
George, iar George îl ţinea de talie. In scurt timp se izbiră de 
piciorul scării şi de o măsuţă înţesată de diverse porţelanuri şi 
fotografii înrămate, care se afla lângă ultimele trepte. Tocmai pe 
acestea din urmă, în special porţelanurile, le auzise Baxter. 

George Emerson îşi închipui că se ciocnise de un hoţ. Ashe 
habar n-avea peste cine dăduse, dar ştia că vrea să se 
descotorosească de acel cineva, aşa că îşi insinua o mână sub 
bărbia lui George şi împinse viguros în sus. George, acum 
despărțit pe vecie de limba, pâinea, cuțitul, furculiţa, sarea, 
tirbuşonul, sticla de vin alb şi având ambele mâini libere şi 
dornice să treacă la treabă, îl imobiliza pe Ashe cu stânga şi îl 
pocni în coaste cu dreapta. Ashe îşi dezlipi mâna stângă din 
beregata lui George şi o trimise ca întărire pentru dreapta, 


slujindu-se de amândouă pentru a-şi strânge de gât adversarul. 
Acest fapt îl determină pe George, deocamdată aflat în 
inferioritate faţă de adversar, să-l înhaţe de urechi şi să le 
răsucească cu nădejde, reuşind astfel să scape de moartea prin 
sufocare şi să-l facă pe Ashe să slobozească primul sunet vocal 
al serii în afara răgetului exploziv „Aiii!” emis de amândoi în 
momentul impactului. Ashe reuşi să-şi elibereze urechile din 
strânsoare şi îl altoi pe George în coaste cu cotul. George îi trase 
un şut lui Ashe în glezna stângă. Ashe redescoperi gâtul lui 
George, începu să-l stoarcă cu forţe proaspete şi toată lumea se 
distra de minune, când Baxter cel Eficient, năvălind val-vârtej pe 
trepte, se împiedică de picioarele lui Ashe, fiind catapultat cu 
capul înainte şi nimerind ca o ghiulea într-o masă de asemenea 
înţesată cu porţelanuri diverse şi fotografii înrămate. Holul 
Castelului Blandings era mai degrabă o sufragerie. Şi, când nu-şi 
doftoricea vreo migrenă la ea în cameră, lady Ann Warblington 
servea aici ceaiul de după-amiază oaspeţilor săi. In consecinţă, 
holul era presărat din belşug cu măsuţe. într-adevăr, existau nu 
mai puţin de cinci în diferite locuri şi abia aşteptau să fie izbite 
şi sfărâmate. 

Izbirea şi sfărâmarea măsuţelor sunt totuşi îndeletniciri 
care îţi iau o grămadă de vreme şi, indiferent cât de agreabile ar 
fi, nici George şi nici Ashe nu simțeau vreo dorinţă să 
zăbovească şi să le ducă cu migală la bun sfârşit, acum, când a 
treia persoană li se alăturase. Ashe nu voia în ruptul capului să 
fie prins şi să i se ceară să-şi motiveze prezenţa, iar George, 
conştient de limba şi tovarăşii ei acum împrăştiaţi de-a lungul 
holului, avea o prejudecată similară în legătură cu explicaţiile 
plicticoase pe care le-ar fi implicat descoperirea propriei 
persoane la locul faptei. Ca şi cum s-ar fi înţeles dinainte, 
amândoi îşi slăbiră strânsoarea. Rămaseră pentru o clipă 
nemişcaţi, gâfâind. Apoi îşi luară tălăpăşiţa, Ashe în direcţia în 
care presupunea că se afla uşa capitonată cu postav verde care 
dădea înspre aripa servitorilor, iar George către scara care 
ducea la dormitorul său. 

Abia se îndepărtaseră când Baxter, dezlipindu-se cu greu 
de conţinutul măsuţei pe care o răsturnase, începu să 
orbecăiască spre întrerupătorul electric, situat lângă capătul de 
jos al scării principale. Merse în patru labe, un mod mai sigur de 


locomotie, deşi mai lent, decât cel pe care îl folosise mai 
devreme. 

Zgomote răsunau de la etajele superioare. Treziţi de 
clinchetul sprinţar al porţelanurilor spulberate, oaspeţii se 
pregăteau să investigheze sursa lui. Li se auzeau în surdină 
glasurile nedumerite. 

În acest răstimp, Baxter se târa perseverent pe coate şi 
genunchi către întrerupător. Se simţea asemenea unui boxer 
care îşi plasează bărbia exact în calea pumnului unui adversar, 
membru al sindicatului şoferilor de camioane. Ştia că încă nu 
murise. Mai mult nu putea spune. Aburii somnului, care încă îi 
mai înceţoşau creierul şi şocul pe care îl suferise la impactul cu 
măsuţa, al cărui colţ îi zgâriase creştetul capului, se 
amestecară, producându-i o stare ca de vis. 

Baxter cel Eficient se târa mai departe. Şi cum se târa el 
aşa, pipăind încet cu mâna în faţa lui, atinse Ceva - un lucru 
neînsufleţit. Ceva lipicios şi rece ca gheaţa care îl umplu de o 
oroare nemărginită. 

A spune că inima lui Baxter a stat în loc ar fi inexact din 
punct de vedere fiziologic. Inima nu stă pe loc. Indiferent ce 
emoţii trăieşte deţinătorul ei, ea continuă să bată. Ar fi mai 
potrivit să spunem că Baxter se simţea ca şi cum ar fi mers 
pentru prima dată cu un ascensor expres care îi împrăştiase 
organele vitale pe parcursul câtorva etaje şi şi-ar fi pierdut orice 
speranţă că îl vor mai ajunge vreodată din urmă. In locurile mai 
intime ale trupului său nu mai exista decât un imens vid 
îngheţat. Avea gâtiil uscat şi crispat. Carnea de pe spinare i se 
înfiorase. Pentru că ştia pe ce pusese mâna. 

Preocupat de impactul dureros cu măsuţa, Baxter nu 
pierduse din vedere faptul că lângă el se desfăşura o bătălie 
crâncenă între forţe nevăzute. Auzise loviturile şi şuierul 
respiraţiilor repezi în vreme ce pescuia cioburi de porțelan de pe 
trup. O asemenea înfruntare, simţea el, nu putea să se 
sfârşească decât cu rănirea unuia sau a ambilor participanţi. 
Acum ştia că fusese mai mult decât o simplă rană şi că 
îngenunchease în faţa morţii. 

Nu exista nici o urmă de îndoială că murise cineva. Simpla 
pierdere a cunoştinţei nu ar fi dus la o răcire atât de rapidă a 
corpului, îşi înălţă capul şi răcni în beznă. 


Voia să urle „Ajutor! Crimă!”, dar spaima îl împiedica să 
pronunţe clar cuvintele. Aşa că răcnise de fapt: 

— Ajjj! Crra! 

La care, în vecinătatea scării, cineva trase un foc de 
revolver. 

Contele Emsworth dormea un somn adânc şi împăcat, 
când în josul treptelor începuse hărmălaia. Se ridică în capul 
oaselor şi ascultă. Da, fără îndoială, veniseră hoţii. Aprinse 
lumina şi sări din pat. Luă un pistol din sertar şi astfel înarmat se 
aruncă în miezul luptei. Aristocratul cel visător nu era un papă- 
lapte. _ 

Intunericul învăluia locul faptei, când ajunse în fruntea 
hoardei diversificate de rubedenii înveş-mântate în pijamale şi 
cămăşi de noapte. Se afla în frunte fiindcă, întâlnindu-şi rudele 
în coridorul de deasupra, le spusese plin de curaj: 

— Lăsaţi-mă pe mine primul. Am un pistol. lar ei l-au lăsat 
să înainteze primul. Fuseseră într-adevăr peste măsură de 
amabili, nu se împinseseră unii într-alţii, nu se înghiontiseră, ci 
se comportaseră într-o manieră supusă şi ordonată -o adevărată 
plăcere să-i priveşti. 

Când lordul Emsworth le spusese să-l lase pe el primul, 
tânărul Algernon Wooster, care se afla la un pas să ţâşnească în 
faţă, exclamase: 

— Da, zău aşa! Minunată idee, pe cinstea mea! şi se 
retrăsese în fundal. 

lar episcopul de Godalming zicea: 

— Fără îndoială, Clarence, sigur că da. Venim după tine. 

Când simţurile îl anunţară că a ajuns la baza scării, lordul 
Emsworth se opri. Holul era foarte întunecat şi părea că hoţii îşi 
suspendaseră temporar activitatea. lar apoi unul dintre ei, un 
bărbat cu o voce gâjâită şi guturală vorbi. Lordul Emsworth nu 
izbuti să-i înţeleagă cuvintele. îi sunară cam ca: „Ajjjj! Crrra!” - 
probabil un soi de semnal secret către confrații săi. Lordul 
Emsworth îşi ridică pistolul şi îl descarcă în direcţia de unde se 
auzise vocea. 

Din fericire pentru el, Baxter cel Eficient nu-şi schimbase 
poziţia. Faptul că stătea în patru labe îl scuti pe lordul Emsworth 
de corvoada angajării unui nou secretar. Gloanţele şuierară pe 
deasupra capului lui Baxter, unul după altul, şase în total, şi îşi 
găsiră alte ţinte. Se răspândiră după cum urmează: primul glonţ 


făcu ţăndări o fereastră şi se pierdu fluierând în noapte. Al 
doilea lovi gongul scoțând un zgomot înfiorător ca de uragan. Al 
treilea, al patrulea şi al cincilea glonţ se opriră în perete. Al 
şaselea şi cel din urmă glonţ lovi tabloul în mărime naturală al 
bunicii materne a lordului chiar în mijlocul feţei, îmbunătăţind 
vizibil calităţile picturii. Nu trebuie să o nedreptăţim pe bunica 
lordului Emsworth care, deşi arătase precum Cocoşatul de la 
Notre Dame se oferise să fie zugrăvită pe pânză în stilul clasic şi 
greoi al portretelor de acum un secol, adică în ipostază de 
Venus, bineînţeles drapată în voaluri şi răsărind din mare. însă 
nu se poate nega cu nici un chip că glonţul nepotului ei 
îndepărtase definitiv una dintre cele mai mari orori din Castelul 
Blandings. 

După ce îşi goli revolverul, lordul Emsworth spuse „Cine-i 
acolo? Vorbeşte!” pe un ton uşor îndurerat, de parcă ar fi crezut 
că îşi îndeplinise misiunea spărgând gheaţa şi că acum venise 
timpul ca intrusul să-şi dea silinţa să înjghebeze o conversaţie 
politicoasă. 

Baxter cel Eficient nu ripostă. în acel moment nimic nu l-ar 
fi putut determina să vorbească sau să emită orice sunet care 
să-i dezvăluie poziţia sa maniacului periculos care oricând ar fi 
fost în stare să-şi reîncarce pistolul şi să împroaşte iar cu 
gloanţe în jur. După părerea sa, trebuia să amâne explicaţiile 
până când cineva reuşea să se dezmeticească şi să aprindă 
lumina. Se lipi de covor cu tot trupul şi speră în vremuri mai 
bune. Obrazul său atinse cadavrul din apropiere, dar, deşi 
tresări şi îl apucă tremuriciul, nu scoase nici un țipăt. După cele 
şase Împuşcături, ţipetele i se epuizaseră. 

O voce se auzi de sus. Era pastorul. Zise: 

— Clarence, cred că l-ai omorât. 

Altă voce, cea a colonelului Horace Mant, spuse: 

— Aprindeţi naibii luminile alea! Nimănui nu-i trece prin 
cap? Fir-ar al dracu'! 

Intreaga adunare se porni să caute lumina. 

Razele salvatoare apărură de cealaltă parte a holului. 
Şase focuri de revolver la ora două şi un sfert dimineaţa trezesc 
până şi servitorii. Aripa ajutoarelor domestice zumzăia ca un 
stup de albine. Ţipete feminine ascuţite străpungeau aerul. 
Majordomul Beach, într-o pijama roz de mătase, pe care nimeni 
nu l-ar fi crezut în stare să o poarte, se afla în fruntea unui grup 


de bărbaţi în josul scărilor, nu pentru că şi-ar fi dorit să îi 
conducă, ci pentru că ei îl împingeau. Culoarul din spatele uşii 
capitonate cu postav verde se aglomera. Răsunară îndemnuri 
către domnul Beach să deschidă uşa şi să vadă ce se petrece 
îndărătul ei. Dar domnul Beach, fiind deştept din fire, se retrase 
în spate, aşa încât nu mai era în fruntea procesiunii. De acolo 
răcni: 

— Deschideţi uşa aia! Deschideţi uşa! Vedeţi ce se 
întâmplă! 

Ashe deschise uşa. De când fugise din hol, se învârtise pe 
lângă uşa verde şi fusese înghiţit de gloata panicată. Izbutind 
pentru prima dată să-şi elibereze cotul, împinse uşa şi aprinse 
luminile. 

Luminile dezvăluiră o colecţie de persoane 
semidezbrăcate îngrămădindu-se pe scară, un hol presărat cu 
porţelanuri şi sticlă, un gong ciupit, o versiune retuşată şi 
îmbunătăţită a portretului răposatei contese de Emsworth şi pe 
Baxter cel Eficient în halat şi pantofi cu talpă de cauciuc întins 
lângă o bucată de limbă rece. 

La mică distanţă de el se găseau şi alte câteva obiecte: un 
cuţit, o furculiţă, nişte pâine, sare, un tirbuşon şi o sticlă cu vin 
alb. 

Reuşind primul să articuleze ceva coerent, contele 
Emsworth rosti: 

— Baxter! Dragul meu, ce naiba? 

Întregul auditoriu dădea semne vădite de dezamăgire. Se 
simțeau scârbiţi până în măduva oaselor de acest deznodământ. 
Pentru o clipă, fiindcă Eficientul încă nu mişca, o speranţă 
începu să se înfiripe. Dar imediat după ce se văzu că nici măcar 
nu era rănit, tristeţea îşi reluă locul. l-ar fi mulţumit numai două 
lucruri: un hoţ sau un cadavru. Un hoţ ar fi fost binevenit viu sau 
mort, dar în cazul lui Baxter, era imperios necesar să 
întrunească a doua condiţie. îi decepţionase înfiorător că se 
dovedise a fi sursa necazurilor lor. Că nu avea nici măcar o 
zgârietură, era deja prea mult. 

O tăcere ostilă se aşternu în vreme ce Baxter se ridica de 
pe podea. 

Privirea îi căzu pe halca de limbă şi tresări, zgâindu-se la 
ea. Surpriza îl paralizase. 


Lordul Emsworth se uita şi el la limbă şi trase o concluzie 
de altminteri întru totul raţională. Vorbi pe un ton rece, 
dispreţuitor. Pentru că pe el nu-l iritase deznodământul ca pe 
ceilalţi, ci se simţea jignit. Ştia bine că nu se numără printre 
gazdele energice care se obligă să asigure în permanenţă 
distracţii oaspeţilor lor. Numai că se mândrea cu un singur lucru: 
în ceea ce priveşte poftele culinare, le satisfăcea toate 
pretenţiile musafirilor săi, oferea mese admirabile. 

— Dragul meu Baxter, zise el pe un ton de obicei rezervat 
numai pentru muştruluirea fiului său, Freddie, dacă ţi-e atât de 
foame încât nu poţi aştepta până la micul dejun şi trebuie să dai 
iama prin cămară în toiul nopţii, mi-aş dori extrem de mult să 
încerci să faci mai puţin zgomot. Nu-mi pasă de mâncare, 
serveşte-te când ai chef, dar adu-ţi aminte că cei care nu 
posedă un apetit la fel de mare ca al tău preferă să doarmă în 
timpul nopţii. O soluţie mult mai indicată ar fi, scumpul meu, să 
ceri să ţi se aducă în cameră câteva sandvişuri sau chifle sau 
orice altceva hrănitor. Nici măcar gloanţele nu îl buimăciseră pe 
Baxter atât de puternic ca aceste acuzaţii monstruoase. 
Explicații se înghionteau şi se îmbulzeau în creierul său cuprins 
de efervescenţă, dar nu izbutea să le transpună în cuvinte. Din 
toate părţile ochi de gheaţă îl urmăreau plini de reproşuri 
severe. George Emerson se uita la el cu un dezgust îndurerat. 
Chipul lui Ashe Marson exprima o uimire neîncrezătoare, de 
parcă nu mai văzuse niciodată în viaţă aşa ceva. Privirea 
băiatului care lustruia pantofii era de nesuportat. Se bâlbâi. 
Cuvintele începură să se rostogolească, poticnindu-se şi izbindu- 
se unele de celelalte. 

Dezaprobarea rece a lordului Emsworth rămase 
nezdruncinată. 

— Te rog nu-ţi cere iertare, Baxter. Dorinţa de a mânca 
este profund umană, însă dezaprob modul zgomotos în care ai 
înţeles să obţii mân-carea şi să o duci la tine în cameră. Hai să 
mergem cu toţii la culcare. 

— Dar, lord Emsworth... 

— La culcare! repetă lordul cu hotărâre. Oamenii începură 
să se scurgă pe scări în sus. 

Luminile se stinseră. Baxter cel Eficient se târî din hol. 
Dinspre aripa servitorilor se auzi o voce în beznă: 


— Ce porc nesătul! spuse batjocoritor vocea. Semăna cu 
glasul imberb al băiatului care lustruieşte pantofii, dar Baxter se 
simţea prea distrus să verifice. îşi continuă retragerea fără să se 
oprească. 

— Se îmbuibă şi în miezul nopţii! zise vocea. Un murmur 
aprobator răsună dinspre hoarda nevăzută de servitori. 

IX 

Pe măsură ce înaintăm în vârstă şi înţelegem mai clar 
limitele fericirii umane, ajungem să ne dăm seama că, în viaţă, 
singura plăcere trainică este să facem plăcere semenilor noştri. 
Se presupune că Baxter cel Eficient încă nu atinsese vârsta 
revelaţiilor, deoarece faptul că distrase copios o mulţime de 
confraţi ai săi nu-i oferea nici un fel de alinare. 

Nu exista nici o îndoială că îi distrase straşnic. După ce le 
trecu dezamăgirea că Baxter nu era un hoţ mort, întreaga 
adunătură de oaspeţi se bucură din toată inima de această 
întrerupere a vieţii monotone de la Blandings. Rubedenii care 
nu-şi vorbiseră de ani buni îşi uitară neînțelegerile şi se perindau 
prin grădinile Castelului bârfindu-l pe Baxter. îi puseseră în 
unanimitate diagnosticul de nebun. 

— Nu-mi spune că individul e întreg la cap, zise colonelul 
Horace Mant. Ştiu eu ce ştiu. l-ai remarcat privirea? E ascunsă! 
Alunecoasă! Are o sclipire dubioasă în ochi. Şi în plus, la naiba, 
ai apucat să vezi cum arăta holul azi-noapte, după ce a trecut el 
pe acolo? Distrus, dragă domnule, absolut distrus. Era presărat 
cu cioburi de porțelan şi măsuţe răsturnate. Nu-mi spune că s-a 
lovit din greşeală în întuneric. Pe cinstea mea, omul trebuie că 
se zvârcolea pe acolo, se zbătea ca un afurisit de somon în 
cârlig. Probabil că l-a lovit damblaua şi a luat-o razna. Numai un 
medic ar putea să ştie ce are. Presupun că e o formă cunoscută 
de ţăcăâneală. Parcă paranoia se numeşte, nu? Ţi se urcă 
sângele la cap şi după aia te apucă amocul şi fugi încotro vezi 
cu ochii. Cei care au fost în India mi-au povestit despre asta. 
Băştinaşii suferă de aşa ceva. Nu-şi dau seama ce fac şi aleargă 
pe străzi împungându-i pe oameni cu cuțitul din când în când. 
Individul ăsta are ceva asemănător, probabil într-o formă mai 
recentă. Ar trebui să stea la balamuc. într-o noapte, dacă-l 
apucă iar, o să-l măcelărească pe Emsworth în propriul lui pat. 

— Dragul meu Horace! 


Vocea episcopului de Godalming palpita de indignare 
moralizatoare. Dar exista şi o nuanţă de desfătare onctuoasă în 
glasul lui. 

— Pe onoarea mea! Deşi, Doamne fereşte, nu spun că nu 
se potrivesc unul cu altul. Se ştie că, în ultimii ani, Emsworth s-a 
ţicnit de-a binelea din toate punctele de vedere. 

— Dragul meu Horace! Este socrul tău! Capul familiei! 

— Dus rău cu pluta, dragul meu domn, chiar dacă e capul 
familiei. O persoană atât de distrată nu are nici un drept să fie 
considerată sănătoasă la cap. 

Baxter cel Eficient, care tocmai se despărţise de el, 
gândea cam la fel despre nobilul său şef. După o noapte 
nedormită, încercase de la primele ore ale dimineţii să-l 
înghesuie pe lordul Emsworth într-un colţ şi să-i împărtăşească 
adevăratele motive ale purtării sale nocturne. în cele din urmă îl 
descoperise în muzeu, unde picta fericit un dulăpior pentru ouă 
de pasăre. Şedea pe un scaun mic, cu un recipient mare de 
vopsea roşie alături, mâzgălind dulăpiorul cu o pensulă 
picurândă. Era foarte concentrat asupra muncii sale şi nu făcu 
nici un efort să urmărească spusele secretarului. 

Vreme de zece minute Baxter zugrăvi o imagine vie a 
pândei sale şi a modului în care aceasta fusese întreruptă. 

— într-adevăr, scumpul meu, spuse contele după ce 
secretarul termină de povestit. înţeleg perfect. Tot ce vreau să 
zic este că, dacă simţi nevoia să mănânci noaptea, lasă 
servitorii să-ţi aducă nişte mâncare în cameră înainte de 
culcare, ca să nu se mai petreacă asemenea catastrofe. N-am 
nici o obiecţie să mănânci şi o sută de mese pe zi, dragul meu 
Baxter, numai să nu trezeşti toată casa din cauza lor. Unora 
dintre noi ne place să dormim în timpul nopţilor. 

— Dar, lord Emsworth! Tocmai v-am explicat, nu... Eu nu... 

— N-are nimic, scumpul meu. N-are nimic. De ce vrei să 
faci din ţânţar armăsar? Multora le place să mai ia o gustărică 
înainte de a se culca. Unii doctori o şi recomandă. Spune-mi, 
Baxter, cum crezi că arată acum muzeul? Mai vesel? îi prieşte 
pata de culoare? Eu aşa sper. Muzeele sunt de obicei atât de 
mohorâte! 

— Lord Emsworth, aş putea să vă explic încă o dată? 

Contele îl privi iritat. 


— Dragul meu Baxter, ţi-am mai zis că n-ai ce să-mi 
explici. Devii plictisitor. Ce roşu profund şi intens, şi cât de 
frumos miroase mobila proaspăt vopsită! Ştii, Baxter, mi-am 
dorit să mă joc cu culorile încă din copilărie! îmi amintesc de 
bătrânul meu tată care mă snopea în bătaie cu un baston. 
Bineînţeles că asta se întâmpla înainte să te naşti tu. Apropo, 
dacă îl vezi pe Freddie, îi spui, te rog, că vreau să vorbesc cu el? 
Probabil îl găseşti în fumoar. Trimite-l aici. 

Un Baxter scos din ţâţâni transmise mesajul onorabilului 
Freddie care, conform aşteptărilor contelui, se afla în fumoar 
lenevind într-un fotoliu comod. 

Există momente când viaţa ne năpăstuieşte fără milă şi 
acum îl năpăstuia fără milă pe Baxter. Destinul îi jucase o farsă 
tristă. îl pusese într-o situaţie în care trebuia să aleagă între 
două alternative la fel de dezagreabile. Ori înfrunta un posibil 
scandal asemănător celui de cu o noapte în urmă, ori îşi 
abandona postul încetând să-şi mai păzească nepreţuita 
comoară aflată în pericol. Mintea îi zvâcni când recapitula ororile 
din noaptea trecută. Impactul cu măsuţa şi evenimentele 
ulterioare îl. zdruncinaseră profund, împuşcăturile încă îi mai 
răsunau în urechi. 

Probabil tocmai amintirea gloanţelor îl făcu să se decidă. 
Deşi era aproape imposibil să se mai ciocnească de vreun ins cu 
o halcă de limbă în braţe - din disperare renunţase să mai 
încerce să dezlege misterul limbii, îl depăşea complet -nu era 
deloc imposibil să devină din nou ţinta pistolului iresponsabil al 
lordului Emsworth dacă mai petrecea încă o noapte în galerie 
supraveghind holul. Ceea ce, de fapt, era foarte probabil, pentru 
că, în atmosfera încordată care domnea acum la Castel, cel mai 
mic zgomot după căderea nopţii ar fi fost de ajuns să stârnească 
iar un tămbălău. în plus, îl auzise pe tânărul 

Algernon Wooster spunându-i lordului Stockheath că se 
gândea serios să-şi petreacă toată noaptea pe trepte, înarmat 
cu o puşcă, fiindcă, în opinia lui, problema era mai complicată 
decât părea la prima vedere. Şi că nu fusese o întâmplare 
banală, ci, de fapt, o bandă de tâlhari intrase în acţiune, iar 
individul ăla - cum îl cheamă? - individul ăla Baxter era 
complicele lor. 


Având asemenea argumente în minte, Baxter se hotărî să 
rămână la noapte în dormitorul său, la adăpost. îşi pierduse 
elanul. 

Luase această decizie cu multă părere de rău, căci gândul 
de a lăsa drumul spre muzeu liber jefuitorilor îl tulbura amarnic. 
Dacă ar fi auzit discuţia dintre Joan Valentine şi Ashe 

Marson, atunci probabil ar fi riscat să cadă pradă revolverului 
lordului Emsworth şi puştii de vânătoare a onorabilului Algernon 
Wooster. 

Întâlnindu-se cu Joan şi povestind evenimentele nopţii 
trecute, la care fata, dormind buştean, nu fusese prezentă, Ashe 
înclina să creadă că dăduse greş numai din vina lui. într-adevăr, 
destinul complotase împotriva sa şi nu reuşise să-şi ducă 
misiunea la bun sfârşit. însă Joan nu avea aceeaşi părere. _ 

— Ai fost minunat, spuse ea. Mi-ai pregătit intrarea. Asta e 
un exemplu desăvârşit de lucru în echipă. Sunt atât de 
bucuroasă că ne-am aliat! Ar fi fost îngrozitor să profit de 
străduinţa ta şi să te lipsesc de jumătate din recompensă. Aşa 
stând lucrurile, o să mă duc şi o să termin treaba având 
conştiinţa împăcată. 

— Doar n-ai intenţia să pătrunzi în muzeu la noapte! 

— Ba bine că nu! 

— Dar e o nebunie! 

— Dimpotrivă, tocmai seara asta ar trebui să fie lipsită de 
riscuri. 

— După toate cele petrecute azi-noapte? 

— Exact. îţi închipui că domnul Baxter se va mai clinti din 
pat? Dacă vrem să reuşim, atunci în noaptea asta avem cele 
mai multe şanse. 

— Ai dreptate. Nu m-am gândit la asta. Baxter nu va mai 
risca un al doilea dezastru. Acum chiar o să dau lovitura. 

Joan se încruntă la el. 

— Nu te înţeleg, domnule Marson. îţi propui să pui mâna 
pe scarabeu la noapte? 

— Da, o să fie la fel de uşor ca... 

— Nu uiţi cumva că, ţinând cont de condiţiile înţelegerii 
noastre, e rândul meu? 

— Doar nu vrei să mă ţin de cuvânt? 

— Ba da. 


— Dar, ferească Dumnezeu, gândeşte-te puţin la mine! 
Chiar crezi că o să stau liniştit în pat, în vreme ce tu faci toată 
treaba, iar apoi să-mi iau partea din recompensă? 

— Da. 

— E ridicol! 

— N-a fost deloc ridicol când eu am făcut acelaşi lucru, 
domnule Marson. Nu are nici un rost să mai discutăm. Ne-am 
înţeles cu mult timp în urmă. 

Joan refuză să mai discute subiectul, arun-cându-l pe Ashe 
într-o stare de îngrijorare chinuitoare, comparabilă numai cu cea 
în care îl găsi lăsarea serii pe Baxter cel Eficient, ale cărui 
organe interne se zvârcoleau de neputinţă. 

La Castelul Blandingsnimeni nu se formaliza la micul 
dejun. în sufrageria lungă existau mân-care şi băutură pentru 
cei îndeajuns de vioi să vină să se înfrupte din ele. Dar 
majoritatea musafirilor mâncau dimineaţa în camerele lor, iar 
lordul Emsworth, pe care nimic nu l-ar fi putut convinge să-şi 
înceapă ziua în compania gloatei de rubedenii pe care le 
detesta, dădea un foarte bun exemplu. 

De aceea, când Baxter, plătindu-şi datoria faţă de natură 
după ce stătuse treaz până ce se luminase de ziuă, adormi la 
nouă dimineaţa, nimeni nu veni să-l scoale din somn. Nu sunase 
după servitori, aşa că nu îl deranja nimeni. Şi dormi până la 
unsprezece şi jumătate când, fiind duminică şi printre oaspeţi 
numărându-se un episcop şi alţi câţiva slujitori ai Domnului, 
majoritatea membrilor familiei Emsworth plecaseră la biserică. 

Baxter se bărbieri şi se îmbrăcă în grabă căci îl copleşise o 
nelinişte nevricoasă. Se învinovăţea pentru că zăcuse atât de 
multă vreme în pat. Pe măsură ce minutele se scurgeau, şansa 
ca scarabeul să intre pe mâini străine creştea. Se trezise cu o 
premoniţie. O păsărică îi ciripea la ureche că scarabeul fusese 
şterpelit în timpul nopţii şi acum îşi dorea să fi riscat totul şi să 
stea la pândă. 

Casa era cufundată în tăcere pe când o zbughea spre hol. 
Trecând prin dreptul unei ferestre îl întrezări pe lordul Emsworth 
care, îmbrăcat într-un costum de tweed nepotrivit pentru o zi de 
duminică şi cu o greblă în mână, lucru care neîndoielnic l-ar fi 
necăjit pe episcop, se aplecase zelos peste un strat de flori. 
Numai el părea să existe pe aceste meleaguri, căci înăuntru nu 
era nici ţipenie. în acea dimineaţă de duminică, holul căpătase 


aerul că-şi dorea să fie lăsat în pace, respingând orice creatură 
umană până la vremea prânzului. Şi cel mai bine simte acest 
lucru un oaspete într-o casă mare, rămas singur când confrații 
săi au plecat la biserică. 

Portretele de pe pereţi, mai ales cel al contesei de 
Emsworth în chip de Venus răsărind din mare, îl priveau pe 
Baxter cu o răceală dezaprobatoare. Până şi scaunele păreau 
duşmănoase şi glaciale. Dar Baxter nu se afla în dispoziţia de a 
le aprecia atitudinea. Conştiinţa îi aţipise. Scarabeul şi soarta sa 
îi umpleau în exclusivitate mintea. Câtă nesăbuinţă din partea 
lui să nu stea de pază! Cu mult înainte de a deschide uşa 
muzeului, avea certitudinea absolută a dezastrului. 

Presimţirea i se adeveri. Muzeul nu se mişcase din loc. 
Cartonul care anunţa existenţa scarabeului egiptean din timpul 
lui Keops al celei de-a patra dinastii, prezentat prin bunăvoința 
lui J. Preston Peters, Esquire, nu se urnise din loc. Mumiile, ouăle 
de pasăre, tapiţeria, cărţile de rugăciuni şi toate celelalte comori 
ale lordului Emsworth încă se mai aflau acolo. 

Dar scarabeul dispăruse. 

În ciuda faptului că se aşteptase la asta, se scurse mult 
timp până ce Baxter cel Eficient îşi reveni în simţiri. Rămăsese 
pironit locului, holbându-se la suportul gol. 

Încă se mai holba, când contele Emsworth intră agale pe 
uşă. Contele Emsworth era unul dintre cei mai vestiți pierde- 
vară şi duminica dimineaţa îi plăcea cel mai mult să-şi piardă 
vremea. De la micul dejun, el îşi pierduse vremea prin grădină, 
îşi pierduse vremea la grajduri, apoi în bibliotecă. Şi acum 
venise să-şi piardă vremea în muzeu. 

— Lord Emsworth! 

Contele se afla deja la jumătate de metru de secretar, 
când acesta îl văzu şi i se adresă. Şi o şoaptă ar fi putut fi auzită 
la aşa distanţă, dar sentimentele intense ale lui Baxter îl făcură 
să emită un răcnet ascuţit care ar fi fost socotit răget şi de către 
un căpitan de vapor când schimbă replici cu un membru al 
echipajului, cocoţat în vârful catargului. Lordul Emsworth sări 
trei metri în spate şi, după ce se extrase dintr-o tapiţerie veche, 
îşi duse mâna la ureche şi, masând-o delicat, îşi privi sever 
secretarul. 

— De ce zbieri aşa la mine, Baxter? Depăşeşti orice limite. 
în curând o să fug de tine ca de ciumă! 


— Lord Emsworth, a dispărut. Scarabeul a dispărut. 

— Mi-ai spart timpanul. 

— Lord Emsworth, cineva a furat scarabeul pe care vi l-a 
dăruit domnul Peters. 

Soarta probabilă a timpanului său încetă să fie singura lui 
preocupare. Contele privi năuc în direcţia indicată de degetul lui 
Baxter şi cercetă locul unde se petrecuse tragedia. 

— Doamne iartă-mă! Ai perfectă dreptate, dragul meu. 
Cineva a furat scarabeul. Ce chestie enervantă! Domnul Peters 
o să se simtă ofensat. Nu mi-ar plăcea să jignesc sentimentele 
domnului Peters. Ar putea crede că n-am avut destulă grijă de 
el. Cine naiba l-o fi luat? 

Baxter tocmai era pe punctul de a răspunde când, din 
direcţia holului, puţin estompat de uşa închisă, se auzi un sunet 
de parcă s-ar fi prăbuşit o tonă de cărbuni. Un corp greoi se 
rostogolea în jos pe trepte şi un glas, pe care amândoi îl 
identificară ca fiind al onorabilului Freddie Threepwood rosti o 
înjurătură care se pierdu într-un vuiet final însoţit de o mulţime 
de clinchete melodioase şi sprinţare, pe care Baxter nu avu nici 
o dificultate să le recunoască drept sfărâmarea porţelanurilor 
presărate pe măsuţe. 

Nici lordului Emsworth, nici lui Baxter nu le trebui prea 
mult timp să priceapă ce se întâm-plase. Onorabilul Freddie 
căzuse pe scară. 

Cu un strop de ingeniozitate, această parte a povestirii 
despre scarabeul domnului Peters ar putea fi prezentată ca o 
veritabilă predică despre pericolele care te pasc dacă nu te duci 
la biserică duminică dimineaţă. Dacă onorabilul Freddie s-ar fi 
dus la biserică, atunci nu ar fi coborât în grabă scara principală 
a Castelului la această oră. lar dacă nu ar fi coborât în grabă 
scara principală a Castelului, atunci nu ar fi întâlnit-o pe Muriel. 

Muriel era pisica persană a lady-ei Ann Warblington. Lady 
Ann îşi luase micul dejun în camera ei şi apoi rămăsese tolănită 
în pat, căci simţise cum o loveşte una dintre migrenele ei 
nenorocite. Muriel părăsise camera urmând tava cu resturi de 
mâncare, nerăbdătoare să asiste la funeraliile calcanului prăjit, 
care constituise masa de dimineaţă a stăpânei sale, şi o 
urmărise pe cameristă până în hol. Aici camerista, care n-o 
plăcea deloc pe Muriel, se oprise şi, scoțând un sunet similar 
unei sticle de suc care explodează, schiţă câţiva paşi în direcţia 


ei, ridicând înspre ea un picior ameninţător. Muriel, surprinsă şi 
ofensată, se răsucise şi o zbughise în sus pe scara principală în 
exact acelaşi moment în care onorabilul Freddie, care dintr-un 
motiv oarecare se grăbea teribil, cobora treptele în fugă. 

Urmase o clipă în care Freddie s-ar fi putut salva 
proptindu-şi un pantof măsura patruzeci şi patru în spinarea lui 
Muriel, dar chiar şi în această situaţie de criză a considerat că 
nu se afla într-o poziţie atât de solidă faţă de autoritatea 
părintească încât să rişte s-o măcelărească pe pisica favorită a 
mătuşii sale, aşa că executase o mişcare rapidă în lateral. 
îngrozită, pisica îşi continuă călătoria ascendentă, în vreme ce 
Freddie, atingând treptele din când în când, descinse spre baza 
lor. 

Ajuns jos, ateriza în mijlocul porţelanurilor şi, stând 
asemenea lui Marius printre ruinele Cartaginei, începu să-şi 
pipăie rănile. Avea o vagă bănuială că îşi frânsese iremediabil 
oasele în zece locuri. 

Când tatăl său şi Baxter cel Eficient sosiră la faţa locului, îl 
găsiră pe Ashe Marson ajutându-l pe Freddie să se ridice în 
picioare. 

Ashe se afla prin apropiere când secretarul a descoperit 
furtul nocturn. De fapt, i-o luase înainte lui Baxter cu câteva 
minute. Pândise în dosul uşii capitonate cu postav verde, 
aşteptând să se golească holul şi să poată afla dacă Joan 
izbutise să ducă la bun sfârşit recuperarea scarabeului, apoi 
aruncase o privire în muzeu. Abia când auzise vocea furioasă a 
secretarului îşi dăduse seama cât de aproape fusese să se dea 
de gol. Stătuse ascuns în timpul discuţiei dintre contele 
Emsworth şi secretar, iar zgomotul provocat de căderea lui 
Freddie îl atrăsese în hol. 

Încercă să ridice victima, dar Freddie se trânti din nou la 
pământ cu un urlet ascuţit. încă stătea pe jos când sosiră 
ceilalţi. Privi înspre ei plin de suferinţă tăcută. 

— Din cauza nenorocitei ăleia de pisici a mătuşii Ann, 
spuse el. Fugea în sus pe scară. Cred că mi-am rupt piciorul. 

— Văd că ai distrus totul în jur, zise tatăl său deloc 
impresionat. Cu tine şi cu Baxter, mă întreb dacă mai există 
vreo urmă de mobilă intactă în casă. 


— Mulţumesc, bătrâne, zise Freddie recunoscător când 
Ashe îl ajută să se ridice în picioare. Te-aş ruga să mă ajuţi să 
ajung la mine în cameră. 

— Şi tu, scumpul meu Baxter, zise lordul Emsworth, ai 
putea să-l suni pe doctorul Bird din Market Blandings şi să-l rogi 
să vină până aici. îmi pare rău, Freddie, adăugă el, că te-ai 
accidentat atât de rău, dar totul este atât de... de tulburător 
zilele astea, încât mă simt teribil de... 

de tulburat. 

Ashe şi onorabilul Freddie o porniră de-a lungul holului, 
Freddie şchiopătând, iar Ashe ţopăind într-un soi de pas de 
polcă. Baxter privi meditativ după ei. Imaginea lui Ashe, 
combinată cu dispariţia scarabeului, îl făcu să se simtă mai mult 
ca niciodată tras pe sfoară. Era încredinţat că Ashe şterpelise 
exponatul, şi imposibilitatea de a-l denunța îi înnegura foarte 
tare viaţa în acest moment. 

De afară se auziră zgomote de roţi şi musafirii lordului, 
reîntorşi de la biserică, intrară în casă. 

— E foarte uşor să declari oficial că Freddie a căzut pe 
scară şi şi-a scrântit glezna, spunea colonelul Mant, discutând 
mai târziu cu episcopul de Godalming. Dar eu am convingerea 
de nezdruncinat că individul ăla Baxter a făcut exact ceea ce am 
mai spus că va face: l-au apucat pandaliile şi l-a rănit intenţionat 
pe tânărul Freddie. Când am intrat în casă, Freddie era ajutat să 
urce treptele, în vreme ce Baxter se uita după el cu o privire 
drăcească. Toată povestea devine prea dubioasă şi misterioasă. 
Cu cât mai repede reuşesc să o duc pe Mildred în siguranţă de 
aici, cu atât o să mă simt mai bine. Tipul ăsta e nebun de legat! 

Când lordul Emsworth, zărindu-l pe domnul Peters în 
grupul de enoriaşi care se întorseseră de la biserică, îl luă 
deoparte şi îi aduse la cunoştinţă că valorosul scarabeu, pe care 
îl donase cu atâta amabilitate muzeului din Castel, fusese furat 
cu o noapte în urmă de către o persoană necunoscută, acesta 
primi vestea neaşteptat de bine. Deşi obiectul sustras nu îi mai 
aparţinea, fără îndoială că domnul Peters manifesta în 
continuare un interes plin de afecţiune faţă de el şi ar fi fost 
uşor de scuzat dacă s-ar fi arătat nemulţumit că darul nu fusese 
păzit cu grijă. 

Insă domnul Peters se dovedi a fi foarte îngăduitor, 
înţelegea că lordul nu ar fi avut cum să împiedice acest nefericit 


incident. Nu se simţea deloc ofensat. Nimeni n-ar fi putut 
prevedea o asemenea calamitate. Se mai întâmplă şi astfel de 
lucruri şi trebuie să le accepti. Şi el a suferit odată o traumă 
similară, când giuvaerul colecţiei sale i-a dispărut aproape de 
sub nas. Una peste alta, îl linişti cum putu mai bine pe lordul 
Emsworth. Şi, după ce termină cu această activitate, se 
îndepărtă cu iuţeală şi sună după 

Ashe. 

Domnul Peters fremăta de entuziasm când îl văzu pe 
Ashe. li cântă ode de recunoştinţă. Merse până acolo încât îl 
bătu uşurel pe spate. Numai după ce Ashe negă orice legătură 
cu furtul îşi întrerupse şuvoiul de laude. 

— Adică nu tu l-ai luat? Cine a fost? 

— Camerista domnişoarei Peters. E o poveste lungă, am 
lucrat împreună. Eu am încercat o dată şi am dat-o în bară, dar 
ea a reuşit. 

Sentimente contradictorii îl năpădiră pe Ashe ascultându-l 
pe domnul Peters cum o lăuda pe Joan în loc să-l laude pe el. 
Admira curajul fetei, se simţea uşurat că aventura ei se 
terminase cu bine şi ştia că fapta ei merita toate aprecierile din 
lume. Dar, pentru început, deşi se chinuia să nu se gândească, 
nu se putea împiedica să nu simtă o oarecare amărăciune că o 
reprezentantă a sexului slab izbutise acolo unde el, deşi 
avusese avantajul primei şanse, dăduse greş. Termenii 
parteneriatului dintre el şi Joan nu-i conveniseră încă de la 
început. E posibil ca un bărbat să fie de partea mişcării de 
emancipare a femeii, dar, în acelaşi timp, să-şi facă sânge rău 
atunci când o simplă fată se dovedeşte a fi un hoţ mai iscusit 
decât el. Femeia ocupă pe zi ce trece tot mai mult din spaţiul 
rezervat bărbaţilor, dar există anumite domenii pe care toţi 
reprezentanţii sexului tare le consideră monopolul lor. lar 
şterpelirea scarabeilor în miez de noapte cu siguranţă face parte 
dintre acestea. în opinia lui Ashe, Joan ar fi trebuit să joace un 
rol mai puţin activ. 

Aceste sentimente josnice nu îl ţinură mult. Indiferent ce 
alte defecte ar fi avut, Ashe era un om corect. Până s-o 
găsească pe Joan, după ce discuţia cu domnul Peters se 
încheiase iar el plecase în căutarea ei, îşi alungase deja 
regretele meschine simțindu-se pregătit să o felicite din toată 
inima. însă era hotărât să nu accepte sub nici un chip partea lui 


din recompensă. Şi nimeni nu ar fi izbutit să-l facă să se 
răzgândească. 

— Vin de la domnul Peters, începu el. Totul este bine. 
Carnetul de cecuri zace în faţa lui pe masă şi se chinuie să-şi 
convingă stiloul să scrie un cec. Dar vreau să-ţi mai spun ceva... 

Ea îl întrerupse. Spre surprinderea lui, îl fixă cu o privire 
rece şi dezaprobatoare. 

— Şi eu vreau să-ţi spun ceva, zise ea. Dacă îţi imaginezi 
vreo clipă că o să mă ating de vreun ban din recompensă... 

— Şi eu voiam să spun acelaşi lucru. Bineînţeles că nici 
prin cap nu-mi trece să accept nimic. 

— Nu înţeleg. Bineînţeles că ai să-i iei pe toţi. Ti-am spus 
când am făcut înţelegerea că n-am de gând să iau nici un ban 
dacă nu mă laşi să mă ocup şi eu de scarabeu. Şi acum, că ai 
încălcat înţelegerea, nimic nu m-ar putea face să mă ating de ei. 
Ştiu că ai avut numai intenţii bune, domnule Marson, dar pur şi 
simplu nu pot accepta nimic. Ţi-am zis că a fost o înţelegere de 
afaceri şi că n-am să accept nici un gest cavaleresc. Şi am 
crezut că după ce mi-ai promis... 

— O secundă, spuse uimit Ashe. Nu pricep. 

Cum adică? 

— Cum adică? Păi, te-ai dus azi-noapte în muzeu şi ai luat 
scarabeul înaintea mea, cu toate că îmi promiseseşi că o să stai 
deoparte şi o să-mi dai şi mie o şansă. 

— Dar n-am făcut aşa ceva. Fu rândul lui Joan să se arate 
surprinsă. 

— Dar ai scarabeul, nu? 

— Păi, nu-i la dumneata? 

— Nu! 

— Dar... dar a dispărut! 

— Ştiu. M-am dus în muzeu noaptea trecută aşa cum ne 
înţelesesem. lar când am ajuns acolo, n-am găsit nici urmă de 
scarabeu. Dispăruse. 

Se holbară unul la altul consternaţi. Ashe rupse primul 
tăcerea: 

— Când ai ajuns nu mai era? 

— Nu mai era nici urmă de el. Am fost convinsă că mi-o 
luaseşi înainte. M-am enervat cumplit! 


— Dar e ridicol! spuse Ashe. Cine l-ar fi putut lua? în afară 
de noi, nimeni nu mai ştia că domnul Peters oferă vreo 
recompensă. Ce s-a întâmplat de fapt azi-noapte? 

— Am aşteptat până la ora unu. Apoi m-am furişat pe 
scări, am intrat în muzeu, am aprins un chibrit şi am căutat 
scarabeul. Nu era acolo. La început nu mi-a venit să cred. Am 
aprins mai multe bețe de chibrit, dar de pomană. Scarabeul se 
evaporase. Aşa că m-am întors în camera mea, m-am întins în 
pat şi am nutrit gânduri negre în privinţa ta. A fost o prostie din 
partea mea. Ar fi trebuit să ştiu că nu o să-ţi încâlci promisiunea. 
Dar nu exista nici o altă explicaţie. Păi, cineva tot l-a luat. ŞI 
întrebarea care se pune acum este ce putem noi face? râse ea. 
S-ar părea că disputa noastră în legătură cu felul cum va fi 
repartizată recompensa a fost cam prematură. După cum stau 
lucrurile, nici nu va mai exista vreo recompensă. 

— Acum, spuse Ashe sumbru, presupun că trebuie să mă 
duc şi să-i spun tot domnului Peters. O să-i rup inima. 

X 

Castelul Blandings picotea în tihna după-amiezei de 
duminică. Pacea domnea pretutindeni. Freddie stătea în pat, 
căci doctorul îi recomandase ca deocamdată să nu se mişte de 
acolo. Lordul Emsworth se întorsese la grebla lui. Ceilalţi 
mişunau prin împrejurimi sau se odihneau la soare, pentru că 
era una dintre acele zile de primăvară târzie, îndeajuns de 
călduroase să-ţi dea iluzia că a venit vara. 

Aline Peters se sprijinea de fereastra deschisă a 
dormitorului său, care îi oferea o privelişte largă asupra grădinii. 
Un morman de scrisori zăcea pe masă. Poştaşul ajungea la 
Castel cam târziu duminica şi nu reuşise să-şi citească 
corespondenţa decât după prânz. 

Aline era buimăcită. Simţea cum o cuprinde depresia fără 
vreun motiv anume. De regulă trebuia să i se întâmple ceva 
îngrozitor ca să o deprime fiindcă nu era genul de fată care să 
mediteze prea des la greutăţile vieţii. De regulă, nu găsea nimic 
tragic în faptul că trăia. li plăcea să trăiască. 

Dar în această după-amiază avea senzaţia că nimic nu era 
aşa cum trebuie pe lume, lucru extrem de remarcabil de altfel, 
pentru că de obicei vremea o influenţa şi se lăfăia în razele 
soarelui ca un pisoi. Chiar dacă era o zi aproape la fel de 
frumoasă ca în America, nu găsea nici o alinare în asta. 


Privi în jos pe terasă şi zări silueta lui George Emerson, 
mergând în grabă. lar imaginea lui păru să-i dezvăluie sursa 
supărării care o năpădise. 

Există multe feluri de mers. Mersul lui George Emerson 
sugera un zbucium mental. îşi ţinea mâinile la spate, ochii 
priveau fix în faţă de sub sprincenele încruntate, iar între dinţi 
avea o ţigară neaprinsă. Nimeni nu stă cu o ţigară neaprinsă în 
gură decât dacă gânduri negre îl fac să uite de ea. Pe scurt, 
ceva nu era în regulă cu George Emerson. Aline bănuise ceva 
încă de la prânz. lar dacă stătea să se gândească mai bine, îşi 
dădea seama că deprimarea o cuprinsese tot în timpul 
prânzului. Descoperirea o zdruncină puţin. Nu fusese conştientă, 
adică refuzase să recunoască faţă de sine însăşi, că necazurile 
lui George îi întunecau ameninţător orizontul. îşi spusese 
întotdeauna că îl place pe George, că îl consideră un prieten 
drag, că o amuza şi o stimula. Dar ar fi negat cu îndârjire că era 
atât de absorbită de el, încât simpla imagine a supărării lui ar fi 
fost de ajuns să îi strice cea mai frumoasă zi pe care o trăia de 
când părăsise America. Exista ceva nu uimitor, ci de-a dreptul 
şocant în acest gând. Pentru că putea fi suficient de sinceră cu 
ea însăşi, încât să recunoască faptul că Freddie, iubitul ei oficial, 
ar fi putut să străbată în lung şi-n lat grădinile Castelului vreme 
de o oră, mestecând o ţigară neaprinsă, fără a-i stârni nici cea 
mai mică emoție. 

Şi ea urma să se mărite cu Freddie luna viitoare. Acesta 
era un subiect care-i dădea de gândit. Aşa că, uitându-se ţintă la 
George cel rătăcitor, începu să mediteze. 

Aline nu avea o fire profundă. Niciodată nu pretinsese că îl 
iubeşte pe onorabilul Freddie în sensul în care această noţiune 
se foloseşte în cărţi. II plăcea şi cocheta cu ideea de a primi un 
titlu nobiliar. Şi tatălui ei îi plăcea ideea, iar ea îşi plăcea tatăl. Şi 
toate aceste „plăceri”o determinaseră să răspundă „Da” când, 
toamna trecută, Freddie, cu un nod în gât şi obrajii umflaţi ca o 
broască ruşinată, îşi mormăise discursul memorabil începând 
cu: „Ştii, vreau să spun, e cam aşa, nu crezi?” şi terminând cu: 
„De fapt, vrei să te măriţi cu mine, hă?”. Fusese nerăbdătoare 
să devină o fericită şi placidă doamnă Frederick Threepwood. ŞI 
atunci George Emerson reapăruse în viaţa ei ca un element 
perturbator. 


Până azi ar fi respins sugestia că era îndrăgostită de 
George. îi plăcea să-l aibă prin preajmă, pe de o parte fiindcă 
discutau atât de multe împreună şi pe de altă parte pentru căi 
se părea interesant să reziste voinţei lui, mai ales fiindcă nu 
făcea nici un secret din faptul că ar vrea să şi-o exercite asupra 
ei. 

Numai că astăzi se mai adăugase un lucru. îl simţise şi la 
prânz, dar acum devenise evident, în timp ce îl privea pe 
George din spatele draperiilor, învăluit de o aură sumbră, nu 
mai izbutise să-l ascundă faţă de sine. 

Un sentiment matern o copleşise. Oribil. George era la 
ananghie, iar ea dorea să-l ocrotească. 

Şi Freddie era la ananghie. Dar voia ea oare să-l consoleze 
pe Freddie? Nu. Dimpotrivă, regreta deja promisiunea, atât de 
uşor smulsă înainte de prânz, că-şi va petrece după-amiaza 
împreună cu el. Principalul sentiment pe care îl simţea pentru 
Freddie în acest moment era o iritare crescândă la gândul că 
fusese atât de idiot încât să vină de-a berbeleacul pe scări şi să- 
şi sclintească glezna. 

George Emerson continua să se plimbe de colo-colo, iar 
Aline continua să-l urmărească cu privirea. Până la urmă nu mai 
putu îndura. îşi adună scrisorile, le stivui într-un colţ al măsuţei 
de toaletă şi părăsi camera. 

George tocmai ajunsese la capătul terasei şi se întorcea, 
când ea începu să coboare treptele de piatră ale uşii de la 
intrare. îşi iuți pasul văzând-o. Se opri în faţa ei şi o privi 
posomorit. 

— Te căutam, zise el. 

— Şi m-ai găsit. Curaj, George! Ce s-a întâm-plat? Te-am 
văzut din cameră cum te învârteai de colo-colo. Care-i 
problema? 

— Totul! 

— Cum adică totul? 

— Exact aşa. Sunt distrus. Citeşte asta. Aline privi bucata 
de hârtie galbenă. 

— O telegramă, adăugă George. Am primit-o dimineaţă de 
la Londra. Citeşte-o. 

— Mă străduiesc. Nu înţeleg nimic. George râse sinistru. 

— Ba e foarte clar. 


— Nu văd cum poţi să spui aşa ceva. „Meredith elefant 
cangur?!” 

— E un cifru de la birou, am uitat să-ţi spun. „Elefant” 
înseamnă „grav bolnav şi nu se poate prezenta la serviciu”. 
Meredith este unul dintre oamenii care îmi ţineau locul la 
serviciu. 

— Ah, îmi pare tare rău! Crezi că e bolnav rău? Tii mult la 
domnul Meredith? 

— Meredith este un băiat bun şi îmi place de el. Dacă ar fi 
fost numai vestea bolii lui la mijloc aş fi trecut peste asta. Din 
nefericire, „cangur” înseamnă „întoarce-te urgent cu următorul 
vapor”. 

— Of! spuse ea într-un târziu. Aline se uită la el pricepând, 
încet-încet, cum stau lucrurile. 

— E mai grav decât îţi închipui, zise George. 

— Dar... următorul vapor când pleacă? 

— Miercuri dimineaţă. Trebuie să plec de aici mâine. 

Ochii Alinei priveau fix dealurile albastre de peste vale, 
fără să le vadă. Ceaţa le învăluise până la ele. Se simţea 
distrusă, nedreptăţită şi singură, ca şi cum George ar fi plecat 
deja şi ar fi părăsit-o pe un tărâm necunoscut. 

— Dar, George! spuse ea. 

Nu izbuti să găsească alte cuvinte pentru a-şi exprima 
protestul în faţa inevitabilului. 

— Ghinion, zise George încetişor. Dar nu pot să nu mă 
întreb dacă nu cumva este cel mai bun lucru care s-ar fi putut 
întâmpla. îmi dă lovitura de graţie, mai bine decât să mă 
chinuiesc vreme îndelungată şi să suferim amândoi. Dacă n-aş fi 
primit telegrama, probabil că aş fi continuat să te sâcâi până în 
ziua nunţii. Aş fi sperat până în ultimul moment că mai am o 
şansă. însă asta mă spulberă dintr-o lovitură. Nici măcar eu n- 
am îndrăzneala să-mi închipui că aş putea înfăptui un miracol în 
puţinele ore care au mai rămas până la plecarea trenului. Am să 
fac tot ce pot. Dacă o să ne mai întâlnim vreodată - şi nu văd de 
ce să ne mai vedem - tu vei fi căsătorită. Puterea mea de 
sugestie nu funcţionează la distanţă. Nu cred să te pot influenţa 
prin telepatie. 

Se rezemă de balustradă lângă ea şi îi vorbi cu o voce 
joasă şi domoală. 


— Chestia asta vine ca un trăsnet în plină vară, fără nici 
un avertisment, spuse el. Meredith este ultimul om de pe 
Pământ la care te-ai fi aşteptat să cedeze. Arăta la fel de 
sănătos ca un cal de povară ultima dată când l-am văzut şi pe 
undeva cred că mi-a transmis o doză de bun-simt. Ciudat că nu 
mi-am dat seama până acum, dar probabil că am fost cel mai 
încrezut tăntălău care s-a născut vreodată. De ce să-mi fi 
închipuit că am un soi de farmec irezistibil, care să te determine 
să rupi logodna şi să superi pe toată lumea doar pentru a 
câştiga măreţul premiu de a te mărita cu mine, este mult peste 
puterile mele de a înţelege. Presupun că e nevoie de un şoc 
zdravăn pentru a-ţi da seama de propria ta valoare. Nu te-aş 
putea admira mai mult, dar, dacă ar fi posibil, faptul că ai 
rezistat aiurelilor mele despre cum că aş fi un adevărat supraom 
m-ar face să te ador şi mai tare. Ai fost minunată! Aline nu izbuti 
să scoată nici un cuvânt. Simţea că toate se întorseseră pe dos 
în ultimul sfert de oră. Vedea un nou George Emerson de care îi 
era imposibil să râdă, dar care o atrăgea irezistibil. Inima îi 
zvâcnea în piept. Prin mintea înceţoşată îşi dădu seama cu 
greutate că el îi doborâse principala barieră defensivă şi că 
acum devenise mai vulnerabilă la atacuri decât oricând. 
încăpăţânarea, dorinţa reflexă de a rezista presiunilor unei 
voințe ce încerca să o domine pe a ei, o menţinuse până atunci 
calmă şi echilibrată. Cu autoritatea se putea pune. Insă umilinţa 
lui o tulburase. 

Slăbiciunea lui Aline era compasiunea. Nu o recunoscuse 
niciodată, dar în parte îl acceptase pe Freddie din milă. li păruse 
atât de nenorocit, de lovit de soartă în timpul acelor zile de 
toamnă când se întâlniseră pentru prima dată. Prudenţa o 
avertiza că aveau să se petreacă lucruri stranii dacă l-ar fi 
compătimit, în acel moment, pe George Emerson. 

Tăcerea se prelungea. Aline nu găsea nimic de spus. In 
starea ei de spirit actuală ar fi fost periculos să vorbească. 

— Ne cunoaştem de atâta vreme şi ţi-am zis de atâtea ori 
că te iubesc, încât a ajuns să fie aproape o glumă, de parcă am 
fi jucat un joc, spuse Emerson. Numai că întâmplător ăsta este 
stilul nostru, să râdem de orice. lar eu voi mai rosti încă o 
singură dată cuvintele, chiar dacă a devenit un soi de slogan. Te 
iubesc! M-am resemnat cu gândul că sunt terminat, că am ieşit 
din cursă şi că tu te vei mărita cu altul. Insă voi continua să te 


iubesc. Nici nu-mi pun problema că aş fi mai fericit dacă te-aş 
uita. Nu pot să te uit. E imposibil, şi cu asta basta. Indiferent ce 
aş însemna eu pentru tine, tu vei fi întotdeauna o parte din 
mine. Mai curând aş reuşi să trăiesc fără să respir decât fără să 
te mai iubesc. Tăcu pentru o clipă, îndreptându-şi spatele. 

— Asta-i tot! Nu vreau să-ţi stric o după-amiază frumoasă 
de primăvară cu un discurs atât de patetic. Trebuia să-ţi spun 
toate astea, dar e pentru ultima oară. N-o să se mai întâmple. N- 
o să fie nici o tragedie când o să urc mâine în tren. Există vreo 
şansă să vii să mă conduci la gară? 

Aline încuviinţă din cap. 

— O să vii? Minunat! Acum mă duc să-mi fac bagajul şi să 
anunţ gazda că trebuie să plec. 

Presupun că va fi o noutate să afle că am fost aici până 
acum. M-aş mira să-mi fi reţinut figura. 

Aline rămase pe loc, sprijinindu-se de balustradă. 

După un timp îşi aminti de promisiunea făcută lui Freddie 
că după prânz se va duce la el. 

Onorabilul Freddie, înveşmântat într-o pijama violet şi 
rezemat de un maldăr de perne, stătea tolănit în pat citind 
peripeţiile detectivului Gridley Quayle. Aline intră pe uşă într-un 
moment palpitant al povestirii şi el avu senzaţia că s-a prăbuşit 
brutal pe pământ în timp ce zbura printre norişori pufoşi. Extrem 
de rar se întâmplă ca un scriitor să reuşească să îi captiveze pe 
cititorii săi aşa cum autorul lui Gridley Quayle îl captivase pe 
Freddie. în concluzie, o întâmpină pe Aline cu o privire chiar mai 
sticloasă decât de obicei. De la natură avea ochii niţeluş cam 
bulbucaţi. lar lui Aline, care după discuţia cu George Emerson se 
simţea extrem de tensionată, i se păru că Freddie se holbează la 
ea ca un melc. Rareori un bărbat arată bine în pat, aşa că lui 
Aline, care îl vedea pentru prima dată în această postură, 
logodnicul său îi inspira repulsie. Simţi o adevărată panică la 
gândul că i-ar cere să-l sărute. 

Insă Freddie nu-i ceru aşa ceva. Nu era un iubit ostentativ. 
Se mulţumi să se întoarcă de pe o parte pe alta şi să-şi caşte 
gura. 

— Bună, Aline! Aline se aşeză pe marginea patului. 

— Ei bine, Freddie? 

lubirea vieţii ei îşi îmbunătăţi oarecum înfăţişarea 
ridicându-şi falca de jos. | se păru un efort prea mare să-şi 


închidă de tot gura, reuşind doar să nu-şi mai etaleze 
amigdalele în toată splendoarea lor. Onorabilul Freddie 
aparţinea unei clase de oameni care îşi trăiesc viaţa mereu cu 
gurile mai tot timpul lejer căscate. 

Aline simţea că o ciudată amorţeală se pogorâse asupra ei 
în această după-amiază. Nu fusese în stare să vorbească cu 
George şi acum nu găsea nimic să-i spună lui Freddie. Se uita la 
el şi el se uita la ea, iar ceasul de pe cămin continua să ticăie. 

— Numai din cauza pisicii ăleia blestemate a mătuşii Ann, 
spuse într-un sfârşit Freddie, inițiind o conversaţie uşoară. A 
zbughit-o pe scări, iar eu am tras o căzătură pe cinste. Urăsc 
pisicile! Ţie îţi plac? Cunosc un tip la Londra care nu suportă 
pisicile. 

Aline începu să se întrebe dacă nu păţise ceva la organele 
vorbirii. Ar fi fost foarte simplu să discute despre pisici, dar nu 
se simţea capabilă să rostească nici un cuvânt. Mintea ei era 
preocupată în totalitate de spectacolul dezgustător oferit de 
iubitul ei în pijama. Freddie îşi reînnodă firul vorbelor. 

— Tocmai citeam o carte nemaipomenită. Ai citit vreuna 
până acum? Apar în fiecare lună şi sunt nemaipomenite. Tipul 
care le scrie este nemaipomenit. Mă întreb de unde le scoate. 
Sunt despre un detectiv, un individ numit Gridley Quayle. Teribil 
de palpitante. 

Un leac neaşteptat care să-i vindece muţenia îi veni Alinei 
în minte. 

— Freddie, n-ai vrea să-ţi citesc? 

— Sigur! Bună idee! Am ajuns la pagina asta! Aline luă 
cartea în mână. 

— Şapte pistoale erau aţintite spre el.” Ai ajuns până aici? 

— Da. Imediat după. E groasă rău, să ştii! Tipul ăsta, 
Quayle, a fost atras în capcană într-o casă părăsită, crezând că 
trebuie să-şi salveze un prieten la ananghie. Şi în locul 
prietenului a apărut un întreg regiment de indivizi mascaţi, cu 
pistoale. Eu unul nu văd cum o să scape din asta. Dar bag 
mâna-n foc că o să reuşească. E nemaipomenit tipul! 

Dacă ar fi existat cineva care să-i plângă de milă lui Aline 
mai mult decât îşi plângea ea, în vreme ce înainta printre 
aventurile domnului Quayle, atunci Ashe Marson ar fi fost acela. 
El se zvârcolise în suferinţă când scrisese povestirea şi ea 


suferea când o citea. Şi onorabilul Freddie suferea, numai că de 
o mare emoție. 

— Ce s-a întâmplat? Nu te opri! ţipă el când Aline se opri. 

— Am răguşit, Freddie. 

Freddie şovăi. Dorinţa de a rămâne pe urmele lui Gridley 
se lupta cu minima politeţe. 

— Ce-ar fi să... te superi dacă arunc o privire să văd cum 
se termină? Putem sta de vorbă după aceea. Nu durează mult. 

— Bineînţeles! Citeşte dacă vrei. Dar ţie chiar îţi place 
cartea asta, Freddie? 

— Mie? Da! Dar ce, ţie nu? 

— Nu ştiu. Pare cam... nu ştiu. Freddie se afundă în 
acţiunea cărţii. Aline nu mai insistă cu analiza opiniilor ei despre 
domnul Quayle. Se refugie în tăcere. 

O tăcere grea de gânduri. Pentru prima dată în relaţia lor, 
ea încercă să vizualizeze cum va fi căsnicia ei alături de acest 
tânăr. Apoi o străfulgera gândul că îşi petrecuse atât de puţin 
timp cu Freddie încât nici n-avusese timp să-l studieze. 

In lumea aceasta agitată, el i se păruse întotdeauna o 
persoană acceptabilă. însă astăzi îl vedea cumva diferit. Totul 
era diferit astăzi. 

Aceasta, gândi ea, era o mostră a viitoarei ei căsnicii. 
Căsnicia înseamnă, până la urmă, că doi oameni stau împreună 
singuri pentru lungi perioade de timp şi sunt nevoiţi să se 
distreze unul pe altul. Cum ar fi fost să stea lungi perioade de 
timp cu Freddie? 

Păi, presupuse ea, ar arăta aşa. 

— Gata, spuse Freddie fără a-şi ridica privirea. A scăpat! 
Avea o bombă la el, a ameninţat că o detonează şi aruncă totul 
în aer dacă tâlharii nu-l lasă să plece. Aşa că l-au lăsat, iar ei şi- 
au luat tălpăşiţa. Ştiam eu că are un as în mânecă. 

Aşa... 

Aline inspiră adânc. O să fie aşa în vecii vecilor, acum şi 
până la moarte. Se aplecă şi îl privi lung. 

— Freddie, zise ea, mă iubeşti? Nu primi nici un răspuns. 

— Freddie, mă iubeşti? Sunt ca o părticică din tine? Dacă 
nu aş fi lângă tine ar fi ca şi cum ai trăi fără aer? 

Onorabilul Freddie ridică o faţă stacojie şi se uită la ea cu 
o privire absentă. 


— Ăă? Cum? zise el. Dacă eu... Ah, da. într-adevăr! Ştii, 
unul dintre tâlhari tocmai a vârât un şarpe cu clopoței în 
dormitorul lui Gridley Quayle prin luminator! 

Aline se ridică în picioare şi părăsi agale camera. 
Onorabilul Freddie îşi continuă nestingherit lectura. 

Ashe Marson nu fusese prea departe de adevăr când 
apreciase efectul cel mai probabil pe care urma să-l aibă asupra 
domnului Peters informaţia că preţiosul său scarabeu încăpuse 
pentru a doua oară pe mâini străine şi se afla acum mai departe 
de el ca niciodată. In viaţă, unul dintre dezavantajele succesului 
este că eşecul care uneori îi succede capătă o însemnătate 
exagerată. Succesul făcuse din domnul Peters un copil răsfăţat. 

In momentul în care Ashe îi dădu vestea, el ar fi fost în 
stare să se despartă de jumătate din avere pentru a-şi recupera 
scarabeul. Redobândirea lui devenise un principiu de onoare. O 
vedea ca pe un premiu câştigat într-o competiţie dintre voinţa 
lui şi celelalte puteri malefice care fuseseră asmuţite împotriva 
sa în scopul de a-i dovedi că are limite pe care nu va izbuti să le 
depăşească. Se simţea aşa cum se simţise în tinereţe când alţii 
se furişau prin spatele său în Wall Street şi încercau să-i smulgă 
vreo cale ferată sau vreun stoc de acţiuni favorit. Suferea de 
acea formă de paranoia care îi face pe oameni multimilionari. 
Nimeni nu ar fi chiar atât de zevzec să ajungă multimilionar 
dacă nu ar fi măcinat de dorinţa de a ieşi mereu învingător. 

Domnul Peters se mai îmblânzi un pic după ce anunţă că 
dublează recompensa, drept care Ashe plecă în căutarea lui 
Joan, sperând că noul stimulent aplicat ambelor creiere avea să 
le aducă inspiraţia. 

— Te-a mai pălit vreo idee în ultimul timp? întrebă el. Că 
eu încă nu mi-am revenit din buimăceală. 

Joan clătină din cap. 

— Nu te da bătut, îi zise ea. la mai gân-deşte-te. încearcă 
să-ţi închipui ce înseamnă asta, domnule Marson. Am pierdut 
amândoi zece mii de dolari într-o singură noapte. Nu-mi pot 
permite. E o adevărată avere. Refuz cu îndârjire să mă dau 
bătută fără să opun nici o rezistenţă şi să mă întorc la povestirile 
mele cu nobili pentru Bârfa de acasă. 

— Perspectiva de a mă lupta din nou cu Gridley Quayle... 


— Păi, uitasem că eşti scriitor de povestiri polițiste. Ar fi 
cazul să dezlegi imediat misterul, întreabă-te ce ar face Gridley 
Quayle. 

— Simplu. Gridley Quayle ar aştepta neajutorat să se 
întâmple o coincidență care să-l scoată din bucluc. 

— Nu are o anumită metodă? 

— Ba are nenumărate metode. Dar nu-i sunt de nici un 
folos dacă nu există şi o coincidenţă. Insă noi am putea să ne 
punem capul la contribuţie. La ce oră ai intrat în muzeu? 

— La unu. 

— Şi scarabeul dispăruse deja. Ce-ţi spune asta? 

— Nimic. Dar ţie ce-ţi spune? 

— Absolut nimic. Hai să mai încercăm o dată. Persoana 
care a luat scarabeul trebuie să fi ştiut că domnul Peters oferă o 
recompensă. 

— Şi atunci de ce nu s-a dus la domnul Peters să o 
revendice? 

— Just. Asta e punctul slab al raţionamentului, încă o dată: 
cine l-a luat, probabil că are nevoie disperată şi urgentă de bani. 

— Şi cum aflăm cine are nevoie disperată şi urgentă de 
bani? 

— într-adevăr. Cum? Urmă o pauză în conversaţie. 

— Presupun că Quayle ăla al dumitale le este de mare 
ajutor clienţilor săi, nu? spuse Joan. 

— Trebuie să recunosc că raţionamentul inductiv a cam 
dat greş, zise Ashe. Aşa că trebuie să aşteptăm vreo 
coincidenţă. Am o presimţire că o să apară. Tăcu pentru o clipă. 
Sunt foarte norocos în ceea ce priveşte coincidenţele. 

— Zău? 

Ashe aruncă o privire în jur şi constată fericit că nici un 
membru al speciei umane nu părea să se afle în raza lui 
auditivă. Nu reuşeai cu uşurinţă o asemenea performanţă dacă 
nimereai la Castel ca servitor. Spaţiul rezervat ajutoarelor 
domestice era insuficient şi foarte rar puteai să hoinăreşti fără 
să te loveşti de vreo cameristă, vreun valet sau vreun servitor. 
însă acum se părea că sunt singuri. Drumul care ducea spre 
cotloanele din spate ale Castelului era liber. Cât vedeai cu ochii, 
nu exista nici ţipenie de servitor, fie el de rang superior sau 
inferior. 

Pentru orice eventualitate, Ashe îşi cobori vocea. 


— Nu ţi se pare o coincidenţă ciudată că ai apărut în viaţa 
mea? spuse el. 

— Nu prea, zise Joan prozaică. Era foarte probabil că ne 
vom întâlni mai devreme sau mai târziu, având în vedere că 
locuim în aceeaşi clădire, doar că la etaje diferite. 

— A fost o coincidenţă că ai închiriat camera aia. 

— De ce? 

Ashe se pleoşti. Din punct de vedere logic, ea avea 
dreptate. Dar, fără îndoială, ar fi putut să îl ajute puţin în 
această situaţie dificilă. Cu siguranţă că intuiţia feminină îi 
sugera că un bărbat care glăsuieşte de obicei cu o voce sonoră 
şi zglobie, nu începe să şoptească hârâit fără nici un temei. 
Simţea că nu prea are şanse de reuşită. încă din seara aceea, în 
gara din Market Blandings, când descoperise că se îndrăgostise 
de ea, tot încercase să găsească un prilej să i-o mărturisească, 
dar de fiecare dată când se întâlniseră, discuţia lor se 
îndreptase către subiecte de ordin practic, lipsite de orice 
romantism. Şi acum, când el se străduia din răsputeri să o 
convingă că sunt suflete pereche pe care destinul le unise şi că 
ar fi fost o prostie să se împotrivească acum, când încerca să îi 
lase impresia că soarta le hărăzise să fie împreună, ea să spună 
„De ce?”. Era cumplit. 

Tocmai voia să aprofundeze subiectul, când îl zări pe 
valetul onorabilului Freddie, domnul Judson, apropiindu-se de ei. 
Evident că scopul acestui individ respingător era să îl 
stingherească, răpindu-i orice şansă de a o convinge pe Joan să 
preţuiască alături de el căile misterioase ale Providenţei. Se 
vedea cu uşurinţă că valetul tânjea să stea la taclale. Avea aerul 
cuiva care plesneşte dacă nu vorbeşte cât mai curând. Indolenţa 
sa obişnuită dispăruse şi se apropie de ei parcă zburdând. Vorbi 
de departe: 

— Domnişoară Simpson, domnule Marson, e adevărat ce 
am zis în seara aceea. E adevărat! S-a întâmplat. 

Ashe îi aruncă intrusului o privire prea puţin binevoitoare. 
Niciodată nu îl simpatizase pe domnul Judson, dar acum îl ura 
crâncen. Nu-i fusese tocmai uşor să atingă punctul în care să 
discute cu Joan despre căile misterioase ale Providenţei, pentru 
că exista ceva în Joan care nu te îmbia să porţi discuţii 
sentimentale cu ea. Acel ceva care o îmboldea pe Joan Valentine 
să dea iama în toiul nopţii prin muzeele altora făcea din ea o 


persoană cu care era dificil să discuţi despre suflete pereche şi 
destin. Calitățile pe care Ashe le aprecia la ea, tăria de caracter, 
eficienţa, curajul şi încrederea semeaţă în sine, erau tocmai 
obstacolele care îl amuţeau când încerca să-i spună că le 
admiră. 

Domnul Judson trăncănea mai departe. 

— E adevărat. Nu mai există nici o îndoială acum. S-a 
întâmplat exact ce am prevăzut în seara aceea. 

— Ce tot spui? Care seară? se interesă Ashe. 

— în seara aceea la cină, în seara când aţi ajuns voi doi 
aici. Nu vă amintiţi că am vorbit despre Freddie şi despre fata 
căreia îi scria în Londra, cea despre care spuneam că seamănă 
cu dumneata, domnişoară Simpson? Cum o chema? Parcă Joan 
Valentine. Aşa ceva. Actriţa la care mă trimitea Freddie aproape 
în fiecare seară să-i duc scrisori. Ei bine, a venit şi a făcut exact 
ce am şi spus că e foarte posibil să facă. îl şantajează pe Freddie 
cu scrisorile, aşa cum ar fi trebuit să-şi imagineze că o s-o facă 
dacă ar fi fost mai puţin tălâmb. Toate sunt la fel, toate fetele 
astea sunt la fel. 

Domnul Judson făcu o pauză, inspecta cu atenţie 
împrejurimile, apoi continuă. 

— Chiar adineaori am luat un costum de-al lui Freddie ca 
să-l perii şi mi s-a întâmplat - domnul 

Judson tăcu o clipă şi tuşi scurt - mi s-a întâmplat să arunc 
o privire la conţinutul buzunarelor. Am găsit o scrisoare. M-am 
uitat puţin la ea înainte să o pun la loc şi am văzut că era de la 
un tip pe nume Jones. Scria că fata asta, Valentine, îl şantaja pe 
Freddie şi că va scoate totul la iveală dacă nu îi mai dă încă o 
mie. Şi, după cum mi-am dat seama, Freddie îi dăduse deja cinci 
sute. De unde le-o fi luat, nu pot să înţeleg, dar exact aşa am 
citit în scrisoare. Tipul ăsta Jones spune că i-a dat banii cu mâna 
lui, dar ea nu s-a mulţumit cu atât şi că, dacă nu mai obţine încă 
o mie, are de gând să intenteze un proces de încălcare a 
promisiunii de căsătorie. Şi acum Freddie mi-a dat un bilet să i-l 
duc lui Jones, care stă în Market Blandings. 

Joan ascultase remarcabilul discurs împietrită de uimire. 
Abia acum reuşi să comenteze: 

— Dar nu poate fi adevărat. 

— Am văzut scrisoarea cu propriii mei ochi, domnişoară 
Simpson. 


— Dar... 

Se uită neajutorată la Ashe. Ochii li se întâlniră, ai ei larg 
deschişi de mirare, ai lui Iluminati de înţelegerea faptelor. 

— Demonstrează, spuse Ashe încet, că are nevoie 
disperată şi urgentă de bani. 

— Bag mâna-n foc că-i aşa, spuse domnul Judson fericit. 
Mi se pare că tânărul Freddie şi-a găsit naşul de data asta. Pe 
cinstea mea! N-o s-o scoată la capăt dacă ea îl dă în judecată! 
Mă duc să-i anunţ pe domnul Beach şi pe ceilalţi. O să sară cu 
toţii în sus. Se înnegri la faţă. Of, Doamne, am uitat de bilet. Mi- 
a zis să-l duc imediat. 

— îl duc eu, spuse Ashe. N-am nimic de făcut. 
Recunoştinţa domnului Judson nu avu margini. 

— Eşti un tip grozav, Marson. O să mă revanşez altă dată 
faţă de tine. Nu aş suporta să nu împrăştii o veste ca asta. Aş 
exploda. 

Şi domnul Judson, cu faţa strălucind de emoție, o zbughi 
spre Camera menajerei. 

— Pur şi simplu nu pot să înţeleg, zise într-un târziu Joan. 
Mi se învârte capul. 

— Nu înţelegi? Păi, e perfect limpede. Asta e coincidenţa 
pe care, în calitate de Gridley Quayle, o aşteptam. Acum îmi pot 
continua raţionamentul. Dacă privim dovezile, ce observăm? Că 
gunoiul ăsta de Freddie e hoţul. La el este scarabeul. 

— Ce aiureală! Nu am nici o scrisoare de la el. 

— Din punctul de vedere al lui Jones, le ai. Hai să lămurim 
elementul Jones din toată afacerea asta. Ce ştii despre el? 

— Este un bărbat înfiorător de gras care a venit să mă 
vadă într-o seară şi mi-a spus că a fost trimis să recupereze 
nişte scrisori. l-am zis că le-am distrus cu mult timp în urmă şi a 
plecat. 

— Ei bine, atunci partea asta e clară. El joacă un joc 
simplu şi ingenios cu Freddie. Nu ar reuşi cu altcineva probabil, 
dar, din câte am observat, inteligenţa nu se numără printre 
însuşirile lui Freddie. Pare să fi acceptat minciuna fără crâcnire. 
Şi ce să facă? Trebuie să găsească o mie de lire imediat după ce 
alea cinci sute i-au epuizat bugetul. Şi îi vine ideea să fure 
scarabeul! 

— Dar de ce? De ce să se fi gândit la scarabeu? Tocmai 
asta nu pricep. N-ar fi îndrăznit să i-l dea domnului Peters şi să 


pretindă vreo recompensă. N-ar fi avut de unde să afle că 
domnul Peters oferă vreo recompensă. Nici n-ar fi avut cum să 
ştie că lordul Emsworth a şterpelit scarabeul. Nu ar fi avut cum 
să ştie nimic din toate astea. 

Entuziasmul lui Ashe se mai domoli puţin. 

— Aici cam ai dreptate. Dar... stai puţin! Jones trebuie să fi 
aflat despre scarabeu şi să-i fi spus. 

— Dar cum o fi aflat? 

— Da, iar ai dreptate. Cum ar fi putut afla Jones? 

— N-ar fi putut. Plecase deja când a venit Aline în seara 
aceea. 

— Nu prea înţeleg. în care seară? 

— în seara zilei în care ne-am cunoscut. Mă întreb dacă nu 
cumva o fi tras cu urechea şi o fi auzit-o pe Aline povestindu-mi 
despre scarabeu şi despre recompensa oferită de domnul 
Peters. 

— Să fi auzit! Cuvântul ăsta sună ca un tril de 
privighetoare pentru urechile mele. Dintre succesele lui Gridley 
Quayle, nouă din zece s-au datorat faptului că a auzit din 
greşeală ceva. Cred că suntem pe drumul cel bun. 

— Eu nu. Cum ar fi putut să tragă cu urechea? Uşa era 
închisă şi el deja coborâse în stradă. 

— Dar de unde ştii că deja coborâse? L-ai văzut ieşind? 

— Nu, dar plecase. 

— Ar fi putut aştepta pe scară - îţi aminteşti cât e de 
întuneric la numărul 7A - şi apoi să asculte. 

— De ce? 

Ashe reflectă o secundă. 

— De ce? De ce? Ce cuvinte sinistre sunt astea, coşmarul 
detectivilor. Credeam că rezolvasem problema până când ai 
pronunţat dumneata aceste cuvinte. Doamne sfinte! îţi spun eu 
de ce. Acum mi-am dat seama. L-am citit ca pe o carte. Vine la 
tine din pricina scrisorilor, deoarece Freddie le voia înapoi, 
având în vedere apropiata lui căsătorie cu domnişoara Peters, 
nu-i aşa? 

— Da. 

— Tu îi spui că ai distrus scrisorile. El se cară. Am 
dreptate? 

— Da. 


— înainte să apuce să iasă din clădire, domnişoara Peters 
se recomandă la intrare. Pune-te în locul lui Jones. Ce gândeşte 
el atunci? E suspicios. Bănuieşte că este ceva necurat la mijloc. 
Se furişează pe scară în sus, aşteaptă până domnişoara Peters 
intră în camera ta, apoi se postează în faţa uşii şi ascultă. Ce zici 
de asta? 

— Cred că ai dreptate. Se poate să fi făcut exact aşa cum 
spui. 

— A făcut exact aşa. Sunt atât de sigur de parcă aş fi fost 
acolo. Şi zici că toate astea s-au petrecut în seara zilei în care 
ne-am întâlnit? îmi amintesc că am coborât treptele - mă 
duceam la un spectacol de revistă - şi am auzit voci în cameră. 
îmi amintesc perfect. Probabil că a fost cât p-aci să dau nas în 
nas cu Jones. 

— Toate par să se potrivească, nu? 

— E foarte limpede. Nu există nici o hibă. Singura 
întrebare e; oare pot eu ca, pe baza acestor dovezi, să mă duc 
la Freddie şi să îi smulg scarabeul? Mai bine îi înmânez mai întâi 
scrisoarea asta lui Jones, aşa cum i-am promis lui Judson, să văd 
dacă izbutesc să scot ceva de la el. Da, ăsta e cel mai bun plan. 
Mă apuc de treabă chiar acum. 

Probabil că cea mai grea suferinţă când eşti invalid ţi-o 
provoacă faptul că oamenii vin să te vadă pentru a te 
binedispune. Onorabilul Freddie Threepwood pătimea intens din 
acest motiv. Nefiind o fire prea sociabilă, creierul său, şi aşa 
limitat, obosea teribil când se chinuia să înjghebe conversații cu 
numeroşii săi vizitatori. Tot ce-şi dorea era să fie lăsat în pace să 
citească aventurile lui Gridley Quayle şi, când obosea, să stea 
întins pe spate cu ochii în tavan fără să se gân-dească la nimic. 
Numai persoanele dinamice, pline de energie creatoare, se 
strâmbă la gândul de a fi imobilizate la pat cu o gleznă 
scrântită. Onorabilul Freddie se simţea încântat. încă din 
copilărie îi plăcuse să zacă în pat. Şi acum, când ursita îi 
permitea aceasta fără să fie muştruluit că leneveşte, nu-i 
convenea când rudele îndatoritoare îi tulburau liniştea. 

Işi petrecea rarele perioade de singurătate încercând să-şi 
dea seama care dintre veri, mătuşi sau unchi era, după toate 
aparențele, cel mai pisălog. Uneori îi dădea întâietate 
colonelului Horace Mant care îi vorbise de armată: „îmi amintesc 
o campanie din iarna lui '93, când mi-am sucit ca dracu' glezna 


pe un deal”. Mai târziu, însă, atitudinea mai spirituală a 
episcopului de Godalming părea să-l irite şi mai vârtos. Uneori 
aşeza în fruntea listei numele vărului Percy, lordul Stockheath, 
care refuza să vorbească despre altceva în afara procesului de 
încălcare a promisiunii de căsătorie şi despre efectul pe care 
verdictul l-a avut asupra părintelui său. Freddie nu se afla într-o 
dispoziţie tocmai potrivită pentru a-i căina pe cei implicaţi în 
procese de încălcare a promisiunii. 

Luni dimineaţă, în timp ce stătea tolănit în pat şi citea, 
singura nelinişte care îi frământa sufletul împăcat era gândul că 
uşa se va deschide în curând şi vreun oaspete cumsecade se va 
insinua în odaie. 

Temerile sale se adeveriră. Nici nu se afundase bine în 
detaliile unei conspirații ingenioase ticluite de o organizaţie 
secretă pentru a-l elimina pe Gridley Quayle mituindu-i 
bucătarul - un ticălos - să-i presară păr de cal în ciulamaua de 
pui, când clanţa se răsuci şi Ashe Marson intră. 

Freddie nu era unica persoană pe care o scotea din sărite 
afluxul de vizitatori. Faptul că bolnavul nu reuşea să rămână 
singur nici o clipă, îl enervase straşnic pe Ashe. O vreme se 
învârtise pe culoarul unde se afla camera lui Freddie, plin de 
iniţiativă, dar neputând să facă nici o mişcare printre hoarda de 
admiratori. Ceea ce avea el să-i spună bolnavului nu îngăduia 
prezenţa unei terţe persoane. 

Văzându-l, Freddie se simţi uşurat. Se temuse să nu fie 
episcopul. II recunoscuse pe Ashe, era valetul care îl ajutase să 
ajungă în pat imediat după accident. Probabil că venise să îl 
întrebe respectuos de sănătate. Cu siguranţă, nu avea să 
zăbovească mult. încuviinţă din cap şi continuă să citească. Apoi 
însă, ridicându-şi ochii de pe carte, îl văzu pe Ashe lângă pat, 
fixându-l cu o privire sfredelitoare. 

Onorabilul Freddie detesta privirile sfredelitoare. Unul 
dintre motivele pentru care ura să fie lăsat singur cu viitorul 
tată-socru, domnul J. Preston Peters, era că natura îl dotase pe 
milionar cu o pereche de ochi pătrunzători, iar stresul vieţii de 
afaceri din New York îl obişnuise să sape cratere în oameni, 
folosindu-i. Onorabilului Freddie i-ar fi trebuit o conştiinţă mai 
curată şi o tărie mai mare de caracter decât avea-pentru a se 
bucura de o discuţie tete-ă-tete cu domnul Peters. 


Deşi pe tatăl Alinei îl acceptase ca pe un rău necesar şi 
recunoştea că situaţia lui materială îi dădea dreptul să se uite la 
oameni cât de tăios poftea, fără să ţină seama de sentimentele 
lor, nici mort nu i-ar fi acordat acest privilegiu şi valetului 
domnului Peters. Bărbatul care stătea alături îi arunca o privire 
care părea să-l străpungă ca un fier înroşit în foc şi acest lucru îl 
exaspera pe Freddie. 

— Ce vrei? îl întrebă el belicos. De ce te holbezi aşa la 
mine? 

Ashe se aşeză, îşi rezemă coatele de pat şi îi aruncă 
aceeaşi privire, doar că de la o înălţime mai mică. 

— Hei! zise el. 

Indiferent ce defecte ar fi avut Ashe, din punctul de 
vedere al construirii raţionamentelor lui Gridley Quayle, exista o 
scenă în fiecare dintre povestirile lui în care niciodată nu dădea 
greş: în scena din ultimul capitol, unde Quayle se confrunta cu 
cel pe care îl urmărea şi îl demasca. O fi bâjbâit Quayle uneori în 
prima parte a cărţii, dar în scena cea măreaţă se comporta 
perfect. Era concis, iute şi necruţător. Ashe, repetând această 
întrevedere pe coridor, înainte să intre, hotărâse că tot ce avea 
de făcut era să-l imite pe detectiv. Aşa că începu prin a fi concis, 
iute şi necruţător în confruntarea cu Freddie. După câteva 
propoziţii, fără doar şi poate, tânărul avea să-i cerşească 
îndurare. 

— O să vă spun, zise el. Dacă-mi acordaţi câteva minute 
din timpul dumneavoastră preţios o să vă prezint faptele. Da, 
apăsaţi butonul soneriei dacă doriţi şi am să le expun de faţă cu 
martori. Lordul Emsworth ar fi fără îndoială fericit să afle că 
propriul său fiu, în care avea cea mai mare încredere, este un 
hoţ! 

Mâna lui Freddie căzu neputincioasă. Soneria rămase 
neatinsă. Gura i se căscă până la refuz, în toiul panicii căpătă 
sentimentul ciudat că mai auzise sau citise undeva ultima 
propoziţie. Apoi îşi aminti. Gridley Quayle rostise aceste cuvinte 
în Aventurile rubinului albastru. 

— Ce... ce vrei să spui? horeai el. 

— Vă spun eu ce. Sâmbătă noapte un scarabeu valoros a 
fost furat din muzeul lordului Emsworth. Cazul mi-a fost 
încredinţat... 

— Doamne sfinte! Eşti detectiv? 


— Hm! făcu Ashe. 

Viaţa, aşa cum mulţi scriitori merituoşi au remarcat, este 
plină de ironii. Lui Freddie acesta i se părea cel mai bun 
exemplu. Atâţia ani îşi dorise să întâlnească un detectiv şi acum, 
când dorinţa i se împlinise, detectivul îl investiga chiar pe el. 

— Cazul, continuă Ashe cu asprime, mi-a fost încredinţat. 
Am făcut investigaţii. Am descoperit că aveţi nevoie disperată şi 
urgentă de bani. 

— Cum naiba ai aflat asta? 

— Ei! spuse Ashe. Am mai descoperit că aveţi legături cu 
un anumit individ pe nume Jones. 

— Doamne iartă-mă! Cum? 

Ashe zâmbi calm. 

— leri am avut o discuţie cu acest individ Jones, care stă în 
Market Blandings. Şi de ce, mă rog, stă în Market Blandings? 
Pentru că are un motiv să menţină legătura cu dumneavoastră. 
Pentru că sunteţi pe cale să îi daţi ceva pe care numai 
dumneavoastră puteaţi pune mâna, dar de care numai el poate 
dispune, Scarabeul. 

Onorabilul Freddie amuţi. Nu comentă în nici un fel 
afirmaţiile. Ashe continuă: 

— L-am interogat pe acest Jones. l-am zis: „Onorabilul 
Frederick Threepwood mi-a mărturisit totul. Cunosc secretul 
vostru. Aveţi ceva instrucţiuni pentru mine?” Şi el mi-a replicat: 
„Ce anume ştiţi?” l-am răspuns: „Ştiu că onorabilul Frederick 
Threepwood are un lucru pe care trebuie să vi-l dea, darnua 
izbutit până acum întrucât s-a accidentat şi acum este imobilizat 
la pat”. M-a rugat atunci să vă transmit să îi trimiteţi scarabeul 
printr-un curier. 

Freddie avu nevoie de un efort deosebit ca să-şi vină în 
fire. Era prins la înghesuială, dar mai avea o şansă. Din 
cercetările întreprinse în domeniul literaturii polițiste învățase că 
detectivii se mai îmblânzesc când au de a face cu cazuri 
speciale. Chiar şi pe Gridley Quayle îl mai impresiona uneori o 
poveste tristă. Freddie îşi amintea o duzină de cazuri când un 
criminal descoperit fusese cruțat de el pentru că acţionase 
mânat de bune intenţii. Se hotărî să se lase la mila lui Ashe. 

— Păi, ştii, spuse el linguşitor, cred că e nemaipomenit că 
ai dedus toate astea. 


— Şi? 


— Dar cred că o să te apuce tremuriciul dacă auzi şi 
versiunea mea. 

— O cunosc deja. Credeţi că sunteţi şantajat de o 
domnişoară pe nume Valentine pentru nişte scrisori pe care i le- 
aţi scris mai demult. Dar nu este aşa. Domnişoara Valentine a 
distrus scrisorile. l-a zis lui Jones acest lucru când a vizitat-o în 
Londra. El şi-a păstrat cele cinci sute de lire şi acum încearcă să 
mai stoarcă de la dumneavoastră încă o mie, minţindu-vă. 

— Ce? Cred că glumeşti. 

— Nu glumesc deloc. 

— Cred că greşeşti. 

— Niciodată nu greşesc. 

— Dar cum ai aflat? 

— Am sursele mele. 

— Nu are de gând să mă dea în judecată? 

— Niciodată n-a avut intenţia asta. Onorabilul Freddie se 
lăsă relaxat pe perne. 

— Minunat! spuse el plin de fervoare. Clipi fericit. Asta e o 
veste bună, observă el. 

— Lăsaţi asta, zise Ashe. Daţi-mi scarabeul. Unde e? 

— Ce ai de gând să faci cu el? 

— Să i-l dau înapoi proprietarului de drept. 

— Ai de gând să mă pârăşti babacului? 

— Nu. 

— Acum mi-a căzut fisa că eşti un tip nemaipomenit, 
spuse recunoscător Freddie. Eşti tare de tot! E sub saltea. îl 
aveam la mine când am căzut pe scări şi l-am ascuns după aia. 

Ashe îl extrase de acolo. Rămase nemişcat, studiindu-l 
absorbit. Nu-i venea să creadă că totul se terminase şi că ţinea 
în palmă o mică avere. 

Freddie îl privea plin de admiraţie. 

— Ştii, spuse el, întotdeauna mi-am dorit să cunosc un 
detectiv. Dar ce nu pricep este cum de reuşiţi voi să aflaţi 
atâtea lucruri. 

— Avem metodele noastre. 

— Te cred. Ce minunăţie! Ce te-a pus pe urmele mele? 

— Mi-ar lua prea mult timp să vă povestesc, zise Ashe. 
Bineînţeles că am folosit şi deducţiile logice, dar nu izbutesc să- 
mi amintesc fiecare pas care m-a dus la dumneavoastră. Ar fi 
plictisitor. 


— Nu şi pentru mine. 

— Altă dată. 

— Zău, mă întreb dacă ai citit vreodată vreuna din 
chestiile astea, povestirile lui Gridley Quayle. Eu le ştiu pe 
dinafară. 

Având scarabeul în buzunar, Ashe reuşi să privească 
volumul viu colorat pe care celălalt i-l întinse fără să simtă nici o 
repulsie. Deja începuse să îl considere pe nenorocitul de Quayle 
ca o perioadă încheiată a vieţii sale. 

— Citeşti aşa ceva? 

— N-aş spune. Le scriu. 

Sunt anumite clipe supreme care nu pot fi descrise prin 
viu grai. încântarea lui Freddie că tocmai trăise un astfel de 
moment se manifestă printr-un răget de uimire şi o tresărire 
spasmodică din toate mădularele. Se smulse dintre perne şi se 
zgâi cu gura căscată la Ashe. 

— Le scrii? Pe onoarea ta? 

— Da. 

— Doamne Dumnezeule! 

Fără nici o îndoială, ar mai fi spus el multe, dar exact în 
acel moment se auziră nişte voci pe hol. Şi un tropăit de 
picioare. Apoi uşa se deschise şi o mică procesiune intră. 

Era condusă de contele Emsworth. Il urma domnul Peters. 
Şi ariergarda era formată din colonelul Horace Mant şi Baxter cel 
Eficient. Umplură camera şi înconjurară patul. Ashe profită de 
ocazie şi o tuli. 

Freddie aruncă o privire lipsită de interes acestei delegaţii. 
Mintea îi era ocupată cu alte probleme. Presupunea că veniseră 
să întrebe de glezna lui şi se simţea oarecum recunoscător că 
intraseră toţi o dată şi nu unul câte unul. Delegaţia îşi desfăşură 
forţele în jurul patului. Membrii ei se bălăngăneau de pe un 
picior pe altul. Domnea o atmosferă stânjenitoare. 

— Ăă, Frederick! zise lordul Emsworth. Freddie, scumpul 
meu fiu! 

Domnul Peters se juca posac cu cuvertura. Colonelul Mant 
îşi drese glasul. Baxter cel Eficient se încruntă ameninţător. 

— Aă, Freddie, scumpul meu, mi-e teamă că amo 
sarcină... ăăă... neplăcută. 

Cuvintele izbiră violent conştiinţa încărcată a onorabilului 
Freddie. îl prinseseră şi ei cu cioara vopsită? Aveau de gând 


acum să-l acuze de furtul porcăriei de scarabeu? Un val de 
uşurare îl străbătu din cap până-n picioare când îşi aminti că 
scăpase de el. Un tip cumsecade ca detectivul ăla nu l-ar fi dat 
de gol. Nu avea decât să-şi ţină capul sus şi să nege cu îndârjire. 
Asta era soluţia, să nege totul. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse el pe un ton defensiv. 

— Sigur că nu ştii, la naiba! zise colonelul Mant. O să afli 
imediat. Şi vreau să încep prin a-ţi spune că, deşi pe undeva a 
fost din vina mea, nu-mi dau seama ce-aş fi putut face să... 

— Horace! 

— Bine, bine! încercam doar să explic. Lordul Emsworth îşi 
îndreptă pince-nez-ul şi încercă să se inspire din tapetul de pe 
perete. 

— Freddie, dragul meu, începu el, avem o veste oarecum 
neplăcută şi cumva, ăăă, teribilă. Suntem hotărâți să ţi-o 
spunem. E foarte dureros şi surprinzător. Şi... 

Baxter cel Eficient vorbi. Se vedea cu ochiul liber că era 
foarte prost dispus. 

— Domnişoara Peters, spuse el sec, a fugit cu prietenul 
dumneavoastră Emerson. 

Lordul Emsworth scoase un oftat de uşurare. 

— Exact, Baxter. Precis! Ai pus punctul pe „i”. Zău, dragul 
meu, eşti o comoară. 

Toţi ochii căutau pe chipul lui Freddie semnele unor emoţii 
de nestăpânit. Delegaţia aştepta cu nerăbdare primul geamăt 
de durere. 

— Ha? Ce? zise Freddie. 

— E adevărat, Freddie băiatule. A plecat la Londra cu 
trenul de zece cincizeci. 

— Şi dacă nu m-ar fi reţinut cineva cu forţa, spuse Baxter 
acru, aruncându-i o privire ranchiunoasă colonelului Mant, aş fi 
reuşit s-o împiedic. 

Colonelul Mant îşi drese din nou glasul şi îşi duse mâna la 
mustață. 

— Mi-e teamă că aşa e, Freddie. A fost o neînțelegere 
nefericită. îți spun eu cum s-a întâmplat: mă aflam lângă 
chioşcul de ziare din gară când a venit trenul şi domnul Baxter 
era şi el acolo. Trenul a tras la peron şi individul ăsta, Emerson, 
s-a suit în el - şi-a luat mai întâi rămas-bun de la noi - şi s-a 
urcat. Exact înainte de plecarea trenului, domnişoara Peters, 


excla-mând „Dragă George, vin şi eu cu tine, la naiba!” sau ceva 
asemănător, a început să alerge spre compartimentul tânărului 
Emerson. La care... 

— La care, îl întrerupse Baxter, am luat-o la fugă să o 
prind din urmă. Pe de altă parte, trenul deja pornise şi 
domnişoara Peters risca să se rănească. Nici nu mă mişcasem 
bine de pe loc când am simţit o lovitură zdravănă în gleznă şi 
am căzut. După ce mi-am revenit din şoc, adică nu chiar 
imediat, am văzut... 

— Chestia e, Freddie, scumpul meu, continuă colonelul, că 
am acţionat dintr-o neînțelegere. Nimeni nu şi-ar putea regreta 
greşeala mai mult ca mine, dar evenimentele recent petrecute 
aici mi-au dat impresia că domnul Baxter nu este responsabil 
pentru acţiunile sale - de prea multă muncă, aşa mi-am 
imaginat. Am întâlnit astfel de cazuri atât de des în India, unde 
pe oameni îi apucă pandaliile şi o iau la sănătoasa ca loviți de 
streche. Trebuie să recunosc că l-am supravegheat îndeaproape 
pe domnul Baxter în ultima vreme fiindcă mă aşteptam să o 
păţească la fel. Bineînţeles că acum îmi recunosc greşeala şi mi- 
am cerut scuze, mi-am cerut mii de scuze, la naiba! Dar atunci 
aveam convingerea nestrămutată că pe prietenul aici de faţă l- 
au apucat pandaliile şi are de gând să-i facă vreun rău 
domnişoarei Peters. Am văzut lucruri ca astea în India de cel 
puţin zece ori. îmi amintesc în canicula din '92 - sau din '93 - 
cred că din '93, unul dintre băştinaşi... Oricum, am ţâşnit ca din 
puşcă, i-am agăţat glezna domnului Baxter cu minerul 
bastonului şi l-am trântit la pământ. Explicaţiile au venit prea 
târziu. Trenul plecase cu tot cu domnişoara Peters. 

— Şi tocmai a sosit o telegramă care anunţă că s-au 
căsătorit azi după-amiază la oficiul stării civile, spuse lordul 
Emsworth. Toată întâmplarea e foarte neplăcută. 

— îndură ca un bărbat adevărat, băiete! îl încuraja 
colonelul Mant. 

După toate aparențele, Freddie îndura vestea 
nemaipomenit de bine. Nici o singură exclamaţie, fie ea de 
durere sau de furie, nu îi scăpase de pe buze. Ai fi putut spune 
că şocul îl paralizase sau că nu auzise nimic pentru că nu i se 
citea nici o urmă de emoție pe chip. 

De fapt, întâmplarea nu îl impresionase deloc pe Freddie. 
Alinarea pe care i-o adusese Ashe povestindu-i despre Joan 


Valentine, bucuria năucitoare de a-l cunoaşte în carne şi oase pe 
autorul aventurilor lui Gridley Quayle, senzaţia covâr-şitoare de 
mulţumire, că toate erau, în sfârşit, bune şi la locul lor, toate 
acestea îl făceau incapabil să se simtă vreun pic supărat. 

Şi apoi mai apăruse şi un sentiment distinct de uşurare, 
chiar palpabil, că nu mai era nevoie să se căsătorească. îi 
plăcuse Aline, dar ideea de a se însura mai degrabă îl îngrozea. 
Numai nătăfleţii se însurau. 

Însă se părea că toată lumea aştepta de la el să 
comenteze verbal situaţia. îşi scotoci mintea după ceva potrivit. 

— Vreţi să spuneţi că Aline a fugit cu Emerson? Delegaţia 
încuviinţă cu durere din cap. Freddie îşi mai scotoci încă o dată 
mintea. Delegaţia îşi ţinu respiraţia. 

— Păi sunt dărâmat! spuse Freddie. Ce chestie! 

Domnul Peters intră greoi în camera sa. Ashe Marson îl 
aştepta. îi aruncă acestuia o privire posacă. 

— Fă bagajele, zise el. 

— Să fac bagajele? 

— Fă bagajele! Plecăm cu trenul de după-amiază. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Fiica mea a fugit cu Emerson. 

— Ce? 

— Nu mai sta ca viţelul la poarta nouă! împachetează. 

Ashe îşi vâri mâna în buzunar. 

— Unde să pun asta? întrebă el. 

Pentru o clipă domnul Peters se uită fără să priceapă nimic 
la ceea ce îi arăta Ashe. Apoi întreaga atitudine i se schimbă. 
Ochii îi scăpă-rară. Fermecat, scoase un urlet ascuţit: 

— L-ai luat! 

— Da. 

— Unde era? Cine îl luase? Cum l-ai obţinut de la ei? Cum 
l-ai găsit? La cine era? 

— Nu cred că ar trebui să vă spun. Nu vreau să 
izbucnească vreun scandal. N-o să spuneţi nimănui, bine? 

— Să spun cuiva! Drept cine mă iei? Crezi că o să mă fâţăi 
de colo-colo fudulindu-mă cu asta? 

Dacă pot să o şterg fără să-mi sară în spinare individul ăla 
Baxter, mă declar mulţumit. Poţi să mă crezi pe cuvânt că n-o să 
fie nici o dezvăluire senzaţională din partea mea. La cine era? 

— La tânărul Threepwood. 


— Threepwood? Ce voia să facă cu el? 

— Avea nevoie de bani şi intenţiona să îi obţină... 

Domnul Peters dădu în clocot. 

— Şi eu care mă dădeam de ceasul morţii că Aline nu se 
mărită cu el şi că s-a dus după un om de rând ca Emerson! Eun 
băiat bun Emerson. O să ajungă cineva. Are ambiţie. Şi când te 
gândeşti că ardeam de nerăbdare să-l împuşc fiindcă a răpit-o 
bulbucatului ăluia care stă în pat! Păi, dacă s-ar fi măritat cu 
Threepwood, viitorii mei nepoți ar fi fost în stare să-mi 
şterpelească ceasul în timp ce îi legănam pe genunchi! Familia 
asta e dusă cu pluta. Tatăl îmi şterpeleşte Keopsul şi fiul i-l 
şterpeleşte tatălui. Ce şleahtă! Cel mai albastru sânge din 
Anglia! Dacă aşa e sângele albastru în Anglia, mai bine mă 
spânzur! Şi cu asta am terminat. Am fost un idiot că am venit 
într-o ţară ca asta. Proprietatea nu este în siguranţă aici. Mă 
întorc în America cu primul vapor. Unde e carnetul meu de 
cecuri? Vreau să-ţi scriu chiar acum cecul. îl meriţi. Ascultă, 
tinere. Nu ştiu ce idei ai tu, dar dacă nu eşti legat de ţara asta n- 
o să-ţi pară rău dacă ai să vii cu mine. Se zice că nimeni nu e 
indispensabil, dar tu s-ar putea să fii. Dacă te-aş fi avut lângă 
mine încă de mai demult, aş fi fost alt om. De mulţi ani nu m-am 
simţit atât de bine ca acum şi abia ai început să te ocupi de 
mine. Ce zici? Poţi să-ţi spui cum vrei, secretar, antrenor, ce 
doreşti. Sarcina ta va fi să mă pui să fac sport, să mă faci să 
fumez mai puţin şi în general să ai grijă de mine. Ce zici? 

Propunerea îi surâdea lui Ashe din două puncte de vedere: 
material şi caritabil. Singurul lui regret, acum după ce 
recuperase scarabeul, era că avea să se lipsească de compania 
domnului Peters. Nu-i plăcea ideea de a-l lăsa pe milionar să 
plece în lume pe jumătate vindecat. Deja începuse să-l vadă ca 
pe o creaţie a muncii sale, pe care abia apucase s-o modeleze 
puţin. 

Dar gândul la Joan îl reţinea. Dacă ar fi însemnat să se 
despartă de Joan, atunci nici nu putea să-l ia în considerare. 

— Lăsaţi-mă să mă gândesc un pic, spuse el. 

— Ei bine, grăbeşte-te, zise domnul Peters. 

Supraviețuitorii unor incendii, cutremure sau alte dezastre 
au mărturisit că, în asemenea momente de zbucium, barierele 
sociale sunt temporar înlăturate şi se pot vedea persoane din 
cele mai înalte straturi ale societăţii conversând degajat cu 


oameni fără căpătâi şi alte persoane cumsecade adresându-se 
unora care nu le-au fost prezentate în prealabil. Vestea fugii 
Alinei Peters împreună cu George Emerson a pătruns prin uşa 
capitonată cu postav verde cu ajutorul neprecupeţit al şoferului 
Slingsby şi a iscat mare tărăboi în aripa Castelului Blandings 
rezervată servitorilor. 

Nu numai că lui Slingsby i s-a îngăduit să intre în Salonul 
Menajerei ca să istorisească întâm-plarea superiorilor săi, deşi 
chiar şi acest lucru reprezenta un eveniment fără precedent, ci 
cu adevărat extraordinar era faptul că până şi cei mai de jos 
servitori discutau chestiunea cu valeţii şi cameristele personale 
ale oaspeţilor, şi li se permitea asta fără să fie puşi la punct. 
James, servitorul, un individ descurcăreţ, s-a strecurat pur şi 
simplu în încăpere şi a fost auzit de martori zicându-i nici mai 
mult, nici mai puţin decât domnului Beach că problema era 
groasă. Şi a rămas scris în analele Castelului că tovarăşul lui, 
Alfred, s-a întâlnit cu grăjdarul-şef pe hol, l-a înghiontit în coaste 
şi, făcându-i cu ochiul, i-a spus: „Ce zi teribilă!”. Numai excesele 
cele mai îngrozitoare din timpul Revoluţiei Franceze ar mai fi 
reuşit să se ridice la nivelul acestor fapte. 

Domnul Beach şi doamna Twemlow au afirmat mai târziu 
că relaţiile sociale din Castel nu şi-au mai revenit niciodată de 
pe urma acestei răzmeriţe. Se poate să fi exagerat puţin, dar 
este imposibil să nu recunoaştem că s-au petrecut niscaiva 
schimbări. Avansarea lui Slingsby ar fi un exemplu. Până la 
acest eveniment, statutul şoferului nu fusese prea bine definit. 
Domnul Beach şi doamna Twemlow aparţineau grupului care 
susţinea că era un soi de vizitiu, dar mai exista un grup mai mic 
care, fascinat de personalitatea lui Slingsby, declara cu tărie că 
nu se cuvenea să-şi ia mesele în Camera Servitorilor alături de 
ţopârlani precum meşterul bun la toate şi lacheul majordomului. 
Dezertarea lui George şi a Alinei lămurise disputa o dată pentru 
totdeauna. Slingsby îi cărase valiza lui George până la tren. 
Slingsby se aflase la câţiva paşi de locul din care Aline o 
zbughise către uşa compartimentului. Slingsby reuşi să prezinte 
şi moneda pe care o primise bacşiş de la George numai cu cinci 
minute înainte de desfăşurarea remarcabilei întâmplări. Era cu 
neputinţă să trimiţi un om atât de popular înapoi în Camera 
Servitorilor. Printr-un consens mut, şoferul cină în acea seară în 
Salonul Chelnerilor din care nimeni nu îl mai alungă niciodată. 


Domnul Judson stătea izolat într-un colţ, neamestecându- 
se cu mulţimea care se îmbulzea în jurul şoferului. Se simţea 
părăsit şi trădat. Cu scurtă vreme în urmă fusese în centrul 
atenţiei povestind despre scrisoarea pe care o găsise în 
buzunarul hainei onorabilului Freddie. Acum relatarea lui nu mai 
avea vreo însemnătate în comparaţie cu evenimentele 
senzaţionale mai recente şi domnul Judson învăţa pentru prima 
dată cât de şubredă este popularitatea cuiva. 

Joan nu se vedea pe nicăieri. în niciunul dintre locurile în 
care ar fi trebuit să se afle în asemenea condiţii. Ashe aproape 
că renunţase să o mai caute când, ducându-se la uşa din spate 
şi privind afară, o descoperi plimbându-se agale pe aleea cu 
pietriş. 

II întâmpină pe Ashe cu un zâmbet, dar era limpede că o 
tulbura ceva. Pentru o clipă păstrară tăcerea, mergând unul 
lângă altul. 

— Ce e? zise într-un final Ashe. Ce s-a întâmplat? 

Ea îl privi cu gravitate. 

— Sunt supărată. Nu mai am nici o speranţă, domnule 
Marson. N-am chef de nimic. Nu vezi ce se întâmplă? 

— Nu prea înţeleg. 

— Păi, chestia cu Aline, de exemplu. Este atât de şocantă, 
încât te face să crezi că toată lumea s-a întors pe dos. Mi-ar 
plăcea să nu se mai întâm-ple nimic niciodată şi viaţa să 
continue mereu la fel, în linişte. Nu prea seamănă cu predicile 
pe care ţi le-am ţinut în strada Arundell, nu-i aşa? Aveam 
senzaţia că sunt un susţinător fervent al acţiunii, dar se pare că 
m-am schimbat. Mi-e teamă că n-o să-mi fie niciodată clar ce 
vreau să zic. Ştiu doar că mă simt de parcă aş fi îmbătrânit 
brusc. întâmplările astea sunt adevărate pietre de hotar. Deja 
încep să consider extrem de îndepărtate vremurile în care Aline 
nu se comporta atât de ieşit din comun. Mâine va fi mai rău, iar 
poimâine şi mai rău. Observ că nu înţelegi absolut deloc ce 
vreau să spun. 

— Ba da, sau cel puţin aşa cred. Pe scurt, o persoană la 
care ţineai a dispărut din viaţa dumitale. E adevărat? 

Joan încuviinţă din cap. 

— Da, cel puţin parţial. Nu o cunoşteam pe Aline chiar atât 
de bine, am fost doar colege de şcoală, dar ai dreptate. Nu are 
prea mare importanţă ce s-a petrecut, ci care este semnificaţia 


faptelor. Fuga lor a marcat sfârşitul unei etape din viaţa mea. 
Cred că acum pricep. Viaţa mea a fost până acum un şir de 
poticniri. înaintez şi apoi se întâmplă ceva care încheie acea 
parte a vieţii cu o frână bruscă. Şi după aceea trebuie să o iau 
încă o dată de la început. M-am săturat de opriri. îmi doresc 
ceva solid şi continuu. Sunt asemenea unui cal de diligentă care 
ar putea merge fără oprire dacă oamenii ar cobori din mers. Dar 
ceea ce te istoveşte este urnirea după fiecare oprire. Acea mică 
parte din viaţa mea, derulată de când am ajuns aici, s-a încheiat 
pentru totdeauna. Acum trebuie să pornesc din nou diligenta pe 
un drum nou şi cu un alt grup de pasageri. Mă întreb dacă le 
pare rău cailor când lasă o serie de pasageri şi alţi străini se 
urcă în loc. 

Ashe simţi cum i se usucă gâtul. încercă să vorbească, dar 
nu-şi găsi cuvintele. Joan continuă: 

— Nu ţi se pare uneori că viaţa nu are nici un sens? Este 
ca un roman prost în care se perindă tot felul de personaje care 
n-au nimic de-a face cu subiectul. Şi când apare cineva despre 
care crezi cu adevărat că are de-a face cu subiectul, dispare 
imediat. După un timp, începi să te întrebi care este intriga cărţii 
şi simţi că nu există niciuna. E doar o harababură. 

— E ceva care îi dă sens, spuse Ashe. 

— Ce anume? 

— Dragostea. 

Privirile li se întâlniră şi, deodată, siguranţa se pogori 
asupra lui Ashe. Se simţea calm, plin de energie, sigur pe el, ca 
în vremurile bune când alerga în competiţii şi, cu nervii întinşi la 
limită, 

! aştepta să audă pocnetul pistolului la start. în 

; subconştient ştia că întotdeauna îi fusese puţin 

; frică de Joan, dar că acum îi trecuse. 

— Joan, vrei să te căsătoreşti cu mine? 

Îşi dezlipi privirea de pe chipul lui. El aşteptă. 

— Mă întreb! zise ea încetişor. Crezi că asta este soluţia? 

— Da. 

— Dar cum ai putea şti? izbucni ea. Abia | ne-am cunoscut. 
N-o să rămân în dispoziţia asta pentru totdeauna. S-ar putea să 
nu-mi mai placă | să stau pe loc. S-ar putea să-mi dau seama că 
tocmai opririle mă încântă. 

— Ba nu! 


— Eşti foarte sigur. 

— Sunt foarte sigur. 

— Cine călătoreşte singur călătoreşte mai repede”, cită 
greşit Joan. 

— Ce folos că mergi mai repede când te învârţi mereu în 
cerc? spuse Ashe. înţeleg ce simţi. Şi ' eu am simţit la fel. Eşti 
individualistă. Ai senzaţia că imediat după colţ există ceva 
nemaipomenit pe care îl vei obţine dacă te străduieşti 
îndeajuns. Nu există! Sau, dacă există, nu merită să te chinuieşti 
să-l obţii. Viaţa este doar o casă de ajutor reciproc. Eu am să-l 
ajut pe bătrânul Peters, tu mă vei ajuta pe mine, iar eu pe tine. 

— De ce să mă ajuţi? 

— Ca să-ţi faci ordine în viaţă, să nu mai fie o harababură. 

— Domnule Marson... 

— Nu-mi mai spune aşa. 

— Ashe, nu ştii ce faci. Nu mă cunoşti. Mă învârt prin lume 
singură de cinci ani şi sunt dură până în măduva oaselor. O să te 
înrăiesc şi pe tine. 

— Nu eşti deloc dură, şi o ştii foarte bine, Ascultă-mă, 
Joan. Unde ţi-e fair-play-ul? Dai iama în viaţa mea, o suceşti cu 
fundul în sus, mă scoţi din adăpostul meu călduţ, îmi dai peste 
cap întreaga existenţă, iar acum îţi propui să mă părăseşti şi nu- 
mi mai acorzi nici o atenţie? E corect? 

— Dar nu te părăsesc. întotdeauna o să fim prieteni buni. 

— într-adevăr. Dar mai întâi ne căsătorim. 

— Eşti hotărât? 

— Da. 

Joan râse fericită. 

— Ce minunat! Mi-a fost teamă că o să te fac să te 
răzgândeşti. A trebuit să spun toate astea ca să îmi păstrez 
respectul faţă de mine după ce te-am cerut de bărbat. Da, eu 
am fost prima. Ce ciudat mi se pare că bărbaţii nu sunt 
niciodată capabili să înţeleagă o femeie, indiferent cât de direct 
ar vorbi ea. Doar nu crezi că mă dădeam de ceasul morţii fiindcă 
o pierdusem pe Aline, nu? Am avut senzaţia că te voi pierde pe 
tine şi din cauza asta mă simţeam atât de mizerabil. Doar nu te 
aşteptai să ţi-o spun pe faţă, dar speram că vei ghici. Aproape 
că am spus-o. Ashe! Ce faci? 

Ashe tăcu o clipă înainte de a răspunde. 

— Te sărut, zise el. 


— Dar nu se poate! O spălătoreasă sau aşa ceva se uită 
pe fereastra bucătăriei. O să ne vadă. 

Ashe o trase spre el. 

— Spălătoresele au puţine bucurii, spuse el. Duc o viaţă 
searbădă. Las-o să se uite. 

XI 

Contele Emsworth stătea lângă patul de suferinţă al 
onorabilului Freddie privindu-l aproape duios. 

— Ha? Ce? Da, zău! Al naibii şoc, tată. 

— M-am mai gândit puţin, băiete, şi poate am fost un pic 
cam dur cu tine. După ce ţi se vindecă glezna, m-am hotărât să- 
ţi reînnoiesc alocaţia şi ai să poţi să te întorci la Londra, că văd 
că nu-ţi prieşte la ţară. Deşi orice fiinţă umană cu scaun la cap 
ar prefera... 

Onorabilul Freddie tresări, cu ochii ieşiţi din orbite, 
ridicându-se în capul oaselor. 

— Pe bune? Zău? 

Tatăl lui încuviinţă din cap. 

— Da. Dar, Freddie băiete, adăugă el nu fără patos, tare- 
aş mai vrea ca, măcar de dragul meu, să nu te mai faci de râs? 

Îşi privi progenitura meditativ. 

— O să încerc din răsputeri, tată! zise onorabilul Freddie. 


SFÂRŞIT 


